ISTEQBAL E RAMADAN BY KHURRAM MURAD

Foreword

The blessed month of Ramadan is one of the most magnificent blessings among the great favors that Allah Almighty has bestowed upon the Muslim Ummah (community). In this month, we were granted the blessing of the Prophethood of Muhammad ﷺ. In this month, the Holy Quran was given to us, which is guidance, a criterion (between right and wrong), a mercy, a light, and a healing.

In this month, the Ummah was blessed with the Day of Battle of Badr—the *Yawm al-Furqan* (Day of Distinction)—the day on which life was ordained for the Ummah and for humanity; those who were to perish perished with clear proof, and those who were to live lived with clear proof. In this month, the Day of Victory (*Yawm al-Fath*) also took place—the day when, without shedding a single drop of blood, the keys to that city were handed over to the Ummah which is *Umm al-Qura* (the Mother of Cities), the center of the world's life. This city is the custodian of the House of Allah, the guardian of the unparalleled traditions of worship and loyalty of the high-ranking leader of Monotheism, Prophet Abraham (peace be upon him), and the trustee of the message of Muhammad, the Messenger of Allah ﷺ.
The secret to the life and greatness of the Ummah is hidden in the struggle (*Jihad*) for the message of Muhammad ﷺ. First, the struggle to win the hearts of human beings; then, the struggle for civilizational dominance; and alongside this struggle, the struggle against one's own self (*Nafs*) for success, so that piety (*Taqwa*) may be attained—both individual piety and collective piety. It includes the midnight cries, the morning sighs, and performing ablution with tears in solitude; and in public life, it includes truthfulness, honesty, trustworthiness, justice, bravery, brotherhood, and respect for human rights. Ramadan is that path of knowledge and action through which all of this can be achieved.

پیش لفظ

رمضان کا مبارک مہینہ ان عظیم نعمتوں میں سے ایک انتہائی عظیم نعمت ہے جو اللہ تعالیٰ نے امت مسلمہ کو عنایت فرمائی ہیں۔ اس ماہ میں ہمیں محمد ﷺ کی رسالت کی نعمت عطا کی گئی۔ اس ماہ میں قرآن مجید ہمیں عطا کیا گیا جو ہدایت ہے، فرقان ہے، رحمت ہے، نور ہے، شفا ہے۔ اس ماہ میں بدر کا وہ یوم الفرقان امت کو نصیب ہوا، جس دن اس کے لیے اور انسانیت کے لیے زندگی مقدر کر دی گئی، جن کو ہلاک ہونا تھا وہ دلیل روشن کے ساتھ ہلاک ہوئے اور جن کو زندہ رہنا تھا وہ دلیل روشن کے ساتھ زندہ رہے۔ اس ماہ میں وہ یوم الفتح بھی واقع ہے، جس دن ایک قطرہ خون بہائے بغیر اس شہر کی کنجیاں امت کے حوالے کر دی گئیں، جو ام القریٰ، یعنی دنیا کی زندگی کا مرکز ہے، جو بیت اللہ کا امین، سلسلہ توحید کے امام عالی مقام، حضرت ابراہیم علیہ السلام کی بندگی و وفاداری کی بے نظیر روایات کا امین اور محمد رسول اللہ ﷺ کی دعوت کا امین ہے۔ امت کی زندگی اور سربلندی کا راز دعوتِ محمدی ﷺ کے لیے جہاد میں پوشیدہ ہے۔ پہلے انسانوں کے دل جیتنے کے لیے جہاد، پھر تہذیبی غلبے کے لیے جہاد اور اس جہاد کے ساتھ ساتھ، کامیابی کے لیے اپنے نفس سے جہاد، تاکہ تقویٰ حاصل ہو۔ انفرادی تقویٰ بھی، اور اجتماعی تقویٰ بھی۔ خلوتوں میں نالہ نیم شبی، آہِ سحر گاہی اور اشکوں سے وضو بھی، اور جلوتوں میں، پبلک لائف میں، صداقت، دیانت، امانت، عدالت، شجاعت، اخوت اور حقوق انسانی کا احترام بھی۔ رمضان علم و عمل کا وہ راستہ ہے جس کے ذریعے یہ سب کچھ حاصل ہو سکتا ہے۔

Key takeaway messages.

1. The Divine Significance of Ramadan

Ramadan is not merely a month of fasting, but a transformative period marked by three foundational pillars:

- **The Prophethood:** The celebration of the blessing of Muhammad's ﷺ mission.
- **The Quran:** Acceptance of the Divine Book as a source of guidance, light, and healing.

- **Historical Victories:** Commemorating **Badr** (the distinction between truth and falsehood) and the **Conquest of Makkah** (victory through peace and moral authority).

2. The Multi-Dimensional Concept of Jihad (Struggle)

The text redefines the secret to the Ummah's success through three levels of struggle:

- **Hearts & Minds:** Engaging people through the invitation to Islam.
- **Civilizational:** Establishing a moral and cultural influence in the world.
- **The Inner Self:** The struggle against one's ego to achieve **Taqwa** (God-consciousness).

3. The Balance of Spiritual and Social Life

Success in Ramadan is achieved by balancing two spheres of existence:

- **The Private Sphere (Khalwat):** Deep spiritual devotion, midnight prayers, and sincere repentance.
- **The Public Sphere (Jalwat):** Upholding high ethical standards including **justice, bravery, honesty, and the protection of human rights.**

4. The Ultimate Goal

Ramadan serves as a **comprehensive roadmap** that combines knowledge (*Ilm*) with action (*Amal*). Its ultimate purpose is to produce individuals and a society that are spiritually connected to God while being ethically exemplary in their dealings with humanity.

How to Spend Ramadan?

Before the 1st of Ramadan, the Holy Prophet ﷺ used to prepare his companions to benefit from the treasures of this month. Following this Prophetic example (*Uswah-e-Nabawi* ﷺ)—in the hope that perhaps my name might also attain the honor of being recorded in the register of his followers—I recorded a speech on the subject of welcoming Ramadan a few years ago. The cassette of that speech is available. Then, as often happens with me, I eventually turned that speech into the form of a booklet.

In this booklet, I have also explained that the piety (*Taqwa*) which is essential to find the way through the Holy Quran and to walk upon its path is achieved specifically through *Qiyam-ul-Layl* (the night prayer) and fasting. I have also described ten methods to fully benefit from Ramadan, and under each method, I have tried to explain such simple measures that, in my opinion, even a common person can easily act upon.

This booklet was first published in March 1989. After that, until 1992, seven editions were published, totaling 82,000 copies. After a gap of one year, it is now being published for the eighth time after a slight revision. Brief

رمضان کیسے گزاریں؟

نبی کریم ﷺ یکم رمضان سے قبل اپنے ساتھیوں کو اس ماہ کے خزانوں سے فائدہ اٹھانے کے لیے تیار کرتے تھے۔ اسی اسوۂ نبوی ﷺ کے اتباع میں، کہ شاید میرا نام بھی کہیں آپ ﷺ کے متبعین کے رجسٹر میں درج ہونے کی سعادت پالے، میں نے چند سال قبل استقبال رمضان کے موضوع پر ایک تقریر ریکارڈ کرائی۔ اس تقریر کا کیسٹ دستیاب ہے۔ پھر جیسا میرے ساتھ ہوتا ہے، اس تقریر کو بالآخر میں نے ایک کتابچے کی شکل دے دی۔ اس کتابچے میں، میں نے یہ بھی بتایا ہے کہ قرآن مجید سے راہ پانے، اس کی راہ پر چلنے کے لیے جو تقویٰ ناگزیر ہے، وہ قیام اللیل اور روزے ہی سے حاصل ہوتا ہے۔ میں نے رمضان سے مکمل استفادے کے لیے دس طریقے بھی بیان کیے ہیں، اور ہر طریقے کے تحت ایسی سہل تدابیر بیان کرنے کی کوشش کی ہے جن پر میرے خیال میں ایک عام آدمی بھی آسانی سے عمل کر سکتا ہے۔ یہ کتابچہ سب سے پہلے مارچ ۱۹۸۹ء میں شائع ہوا۔ اس کے بعد ۱۹۹۲ء تک اس کے سات ایڈیشن، ۸۲ ہزار کی تعداد میں شائع ہوئے۔ ایک سال کے وقفے کے بعد، اب معمولی نظر ثانی کے بعد اس کو

beneficial points from Imam Ghazali's (RA) *Ihya Ulum al-Din* have also been added. I pray to Allah Almighty that He accepts this humble effort, that He does not let any word of mine become a proof against me, and that He saves me from being included in the category of: لِمَ تَقُولُونَ مَالَا تَفْعَلُونَ(Why do you say that which you do not do?) For me, the real gain is not the praise and appreciation of the readers, but acceptance in the sight of Allah, one source of which is your actions and your prayers for me. Therefore, my request is that if you find this writing beneficial for yourself, please pray to Allah Almighty that He grants me an ending with faith (*Iman*) and covers me with His forgiveness.	آٹھویں بار شائع کیا جارہا ہے۔ احیاء علوم الدین سے امام غزالیؒ کے مختصر افادات کا اضافہ بھی کر دیا گیا ہے۔ اللہ تعالیٰ سے دعا ہے کہ وہ اس حقیر کوشش کو قبول فرمائے، میری کسی بات کو میرے خلاف حجت نہ بنائے، مجھے لِمَ تَقُولُونَ مَالَا تَفْعَلُونَ کے زمرے میں شامل ہونے سے بچائے۔ میرے لیے اصل حاصل قارئین کی داد و تحسین نہیں، بلکہ عنداللہ قبولیت ہے، جس کا ایک ذریعہ آپ کا عمل اور میرے لیے آپ کی دعا ہے۔ اس لیے میری درخواست ہے کہ اگر آپ اس تحریر کو اپنے لیے نافع پائیں تو اللہ تعالیٰ سے دعا کریں کہ وہ میرا خاتمہ ایمان پر کرے اور مجھے اپنی مغفرت سے ڈھانپ لے

Key takeaway messages

1. Following the Prophetic Example (*Uswah-e-Nabawi* ﷺ)

- **Proactive Preparation:** The Prophet ﷺ did not wait for Ramadan to begin; he prepared his companions well in advance to ensure they were ready to receive its spiritual "treasures."
- **Intentionality:** The author emphasizes that his work is an attempt to follow this Sunnah, highlighting that preparation is the first step toward a successful Ramadan.

2. The Relationship Between Fasting and the Quran

- **The Role of *Taqwa* (Piety):** The text identifies *Taqwa* as the essential requirement for truly understanding and walking the path of the Quran.
- **The Spiritual Tools:** This necessary piety is specifically cultivated through two primary acts:
    - **Fasting:** Disciplining the body during the day.
    - **Qiyam-ul-Layl:** Standing in prayer during the night.

3. Practicality and Accessibility

- **Simplicity for the Common Man:** The author stresses that religious benefit should not be gatekept by complexity. He offers **ten specific methods** designed with "simple measures" so that anyone, regardless of their level of knowledge, can implement them.
- **Continuous Improvement:** The text reflects a process of refinement, incorporating classical wisdom (such as Imam Ghazali's *Ihya Ulum al-Din*) into modern formats like cassettes and booklets.

4. Sincerity and Accountability (*Ikhlas*)

- **Action over Words:** The author expresses a deep fear of the Quranic warning: *"Why do you say that which you do not do?"* This highlights the importance of practicing what one preaches.
- **Redefining Success:** For a believer, success is not measured by "praise and appreciation" (publicity or book sales), but by:

- **Acceptance by Allah.**
- **Beneficial Impact:** Seeing others change their lives for the better.
- **A Good End:** The ultimate goal is a life that concludes with *Iman* (faith) and receives Divine forgiveness.

Ramadan-ul-Mubarak, the Holy Quran, and Taqwa

It is a matter of only a few days before the blessed month of Ramadan will once again cast its shadow over us, and the rain of its mercies will be falling to quench the thirst of our lives. What can be said of the greatness and blessing of this month, which the Holy Prophet ﷺ himself called **"Shahr-un-Azeem"** (a magnificent month) and **"Shahr-un-Mubarak"** (a blessed month)! That is, a month of great majesty and a month of great blessing! Neither can we imagine the heights of this month's greatness, nor can our tongues describe all of its blessings.

Why is Ramadan-ul-Mubarak so great? Within the folds of this month lies that priceless night in which, during that single night, treasures of goodness and blessings were showered—and continue to be showered—more than in thousands of months. That blessed night in which our Lord sent down His greatest mercy upon us:

إِنَّآ أَنزَلْنَٰهُ فِى لَيْلَةٍ مُّبَٰرَكَةٍ"We sent it (the Clear Book) down in a blessed night." (Al-Dukhan 44:2)

What is this "Clear Book"?

رَحْمَةً مِّنْ رَّبِّكَ"A mercy from your Lord."

But, to tell the truth, every day of this month is a day of fortune, and every night of this month is a blessed night. When the day brightens, countless servants are granted the honor of obeying their Master..

رمضان المبارک، قرآن مجید اور تقویٰ

چند دن کی بات ہے کہ ایک دفعہ پھر رمضان کا مبارک مہینہ ہمارے اوپر سایہ فگن ہوگا، اور اس کی رحمتوں کی بارش ہماری زندگیوں کو سیراب کرنے کے لیے برس رہی ہوگی۔ اس مہینے کی عظمت و برکت کا کیا ٹھکانا جسے خود نبی کریم ﷺ نے "شہر عظیم" اور "شہر مبارک" کہا ہو ! یعنی بڑی عظمت والا مہینہ اور بڑی برکت والا مہینہ ! نہ ہم اس ماہ کی عظمت کی بلندیوں کا تصور کر سکتے ہیں، نہ ہماری زبان اس کی ساری برکتیں بیان کر سکتی ہیں۔ **رمضان المبارک عظیم کیوں؟** اس ماہ کے دامن میں وہ بیش بہا رات ہے کہ اس ایک رات میں ہزاروں مہینوں سے بڑھ کر خیر و برکت کے خزانے لٹائے گئے اور لٹائے جاتے ہیں۔ وہ مبارک رات جس میں ہمارے رب نے اپنی سب سے بڑی رحمت ہمارے اوپر نازل فرمائی "اِنَّآ اَنْزَلْنٰهُ فِيْ لَيْلَةٍ مُّبٰرَكَةٍ"، ہم نے اسے، کتابِ مبین کو، برکت والی رات میں اتارا (الدخان ۴۴: ۲)۔ یہ کتاب مبین کیا ہے؟ "رَحْمَةً مِّنْ رَّبِّكَ" تمھارے رب کی طرف سے رحمت ہی رحمت۔ لیکن، سچ پوچھیے تو اس ماہ کا ہر روز، روزِ سعید ہے، اور اس ماہ کی ہر شب، شبِ مبارک۔ دن روشن ہوتا ہے تو ان گنت بندوں کو یہ سعادت نصیب ہوتی ہے کہ وہ، اپنے مالک کی اطاعت

How to Spend Ramadan?

And for the sake of seeking His pleasure, they abandon even the lawful desires of their bodies and their necessary demands to bear witness that only Allah Almighty is their Lord, their aim, and their goal. They testify that the quest for His obedience and servitude is the true hunger and thirst of life, and that in His pleasure alone lies the fulfillment for hearts and the moisture for parched veins. When the

رمضان کیسے گزاریں؟

اور رضاجوئی کی خاطر، اپنے جسم کی جائز خواہشات اور اس کے ضروری مطالبات تک ترک کر کے گواہی دیں کہ صرف اللہ تعالیٰ ہی ان کا رب اور مطلوب و مقصود ہے، اس کی اطاعت و بندگی کی طلب ہی زندگی کی اصل بھوک پیاس ہے، اور اس کی خوشنودی ہی میں دلوں کے لیے سیری اور رگوں کے لیے تری کا سامان ہے۔ رات کا اندھیرا چھاتا ہے تو

darkness of night spreads, countless servants are enriched by the pleasure and blessing of standing before Allah, conversing with Him, and remembering Him. Their hearts become illuminated like glass lamps and shine like the stars of the night in the heavens:
مَثَلُ نُورِهِ كَمِشْكَاةٍ فِيهَا مِصْبَاحٌ الْمِصْبَاحُ فِي زُجَاجَةٍ الزُّجَاجَةُ كَأَنَّهَا كَوْكَبٌ دُرِّيٌّ"The example of His light is like a niche within which is a lamp, the lamp is within glass, the glass as if it were a pearly [white] star." (Al-Nur 24:35)
رِجَالٌ لَّا تُلْهِيهِمْ تِجَارَةٌ وَلَا بَيْعٌ عَن ذِكْرِ اللَّهِ وَإِقَامِ الصَّلَاةِ وَإِيتَاءِ الزَّكَاةِ"(Such are) people whom neither commerce nor sale distracts from the remembrance of Allah and performance of prayer and giving of zakah." (Al-Nur 24:37)
In every moment of this month, such a treasure of grace and blessing is hidden that voluntary (*Nafal*) righteous deeds reach the status of obligatory (*Farz*) righteous deeds, and the obligatory ones become seventy times weightier and higher (Bayhaqi: Salman Farsi RA). When Ramadan arrives, the gates of heaven are opened and it rains mercies; the gates of Paradise are opened and the ease and divine enabling (*Taufiq*) to walk upon the paths of goodness become widespread; the gates of Hell are closed and fasting becomes a barrier against the paths of evil; and the devils are bound in chains, making the opportunities for spreading evil as minimal as possible (Bukhari, Muslim: Abu Hurairah RA).

Thus, the Holy Prophet ﷺ has given glad tidings to the person who fasts in Ramadan that all their previous sins will be forgiven, and to the person who stands for prayer during the nights that their sins will also be forgiven, and to the one who stands (in prayer) during *Laylat-ul-Qadr* (the Night of Power), to them as well. The only condition is that they must consider the words and promises of their Lord to be true, fulfill their covenant of servitude with steadfast loyalty, and not be heedless of self-awareness and self-accountability (Bukhari, Muslim: Abu Hurairah RA).

بے شمار بندے اللہ تعالیٰ کے حضور قیام، اس سے کلام، اور اس کے ذکر کی لذت و برکت سے مالامال ہوتے ہیں، اور ان کے دل شیشے کے چراغوں کی طرح منور ہو کر ایسے جگمگاتے ہیں جیسے آسمانوں پر رات کے ستارے: "مَثَلُ نُورِهِ كَمِشْكَاةٍ فِيهَا مِصْبَاحٌ الْمِصْبَاحُ فِي زُجَاجَةٍ الزُّجَاجَةُ كَأَنَّهَا كَوْكَبٌ دُرِّيٌّ" (النور ۲۴:۳۵) اس کے نور کی مثال ایسے ہے جیسے ایک طاق میں چراغ رکھا ہو، چراغ ایک فانوس میں ہو، فانوس کا حال یہ ہو کہ جیسے موتی کی طرح چمکتا ہوا تارا۔ "رِجَالٌ لَّا تُلْهِيهِمْ تِجَارَةٌ وَلَا بَيْعٌ عَن ذِكْرِ اللَّهِ وَإِقَامِ الصَّلَاةِ وَإِيتَاءِ الزَّكَاةِ" (النور ۲۴:۳۷) ایسے (لوگ جنھیں تجارت اور خرید و فروخت اللہ کی یاد سے اور اقامتِ صلوٰۃ و ادائے زکوٰۃ سے غافل نہیں کر دیتی۔ اس ماہ کی ہر گھڑی میں فیض و برکت کا اتنا خزانہ پوشیدہ ہے کہ نفل اعمالِ صالحہ، فرض اعمالِ صالحہ کے درجہ کو پہنچ جاتے ہیں، اور فرائض ستر گنا زیادہ وزنی اور بلند ہو جاتے ہیں (بیہقی: سلمان فارسیؓ)۔ رمضان آتا ہے تو آسمان کے دروازے کھول دیے جاتے ہیں اور رحمتوں کی بارش ہوتی ہے، جنت کے دروازے کھول دیے جاتے ہیں اور نیکی کے راستوں پر چلنے کی سہولت اور توفیق عام ہو جاتی ہے، جہنم کے دروازے بند کر دیے جاتے ہیں اور روزہ بدی کے راستوں کی رکاوٹ بن جاتا ہے، شیطانوں کو زنجیروں میں جکڑ دیا جاتا ہے اور برائی پھیلانے کے مواقع کم سے کم ہو جاتے ہیں۔ (بخاری، مسلم، ابوہریرہؓ)

پس بشارت دی ہے نبی کریم ﷺ نے اس شخص کو جو رمضان المبارک میں روزے رکھے کہ اس کے سارے اگلے پچھلے گناہ بخش دیے جائیں گے، اور اس شخص کو جو راتوں میں نماز کے لیے کھڑا رہے کہ اس کے بھی گناہ بخش دیے جائیں گے، اور وہ جو شبِ قدر میں قیام کرے، اس کے بھی۔ بس شرط یہ ہے کہ وہ اپنے رب کی باتوں اور وعدوں کو سچا جانے، اپنے عہدِ بندگی کو وفاداری بشرطِ استواری کے ساتھ نباہے، اور خود آگہی و خود احتسابی سے غافل نہ ہو۔ (بخاری، مسلم، ابوہریرہؓ) **آپ کا حصہ** اس مہینے کی عظمت اور برکت بلا شبہ عظیم ہے، لیکن ایسا بھی نہیں ہے کہ اس کی رحمتیں اور برکتیں ہر اس شخص کے حصے میں آ جائیں جو

Your share in the greatness and blessing of this month is undoubtedly vast, but it is not the case that its mercies and blessings will automatically fall to the lot of every person who simply happens to reach this month. When it rains, different streams, channels, and ponds benefit from its water only according to their own capacity and depth. Different pieces of land also yield crops only according to their potential. The rain falls equally on everyone, but a small pit does not receive as much abundant water as a wide and long pond collects. Similarly, when water falls on a rock or barren land, it flows right over it and brings it no benefit; but if the land is fertile, it begins to bloom.

This is exactly the state of human nature and their destiny. What will you receive from these treasures of Ramadan-ul-Mubarak? Like the soil, if your heart is soft and your eyes are moist, and you plant the seed of faith within yourself and protect your capabilities and potential, then that seed will become a plant, and the plant a tree. The trees will flourish with the fruits, flowers, and leaves of righteous deeds, and you will harvest the crop of the eternal kingdom. Like a farmer, if you work hard and act, the harvest of Paradise's rewards will be prepared—and the harder you work, the better the harvest will be. If hearts are hard like stone and you remain sleeping like a negligent farmer, then all the water of fasts, *Taraweeh*, mercy, and blessing will flow away, and nothing will come into your hands. Nothing is attained without Divine enabling (*Taufiq-e-Ilahi*). But this *Taufiq* is also given only to the one who strives and works hard. See what Allah Almighty says? If you move a hand-span toward Him, He will move two hand-spans toward you; if you start walking toward Him, He will come toward you running (Muslim: Abu Dharr RA). But if you remain standing, turning your back, negligent and indifferent, then tell me, how will Divine enabling come to you? So do not let it happen that the entire month of Ramadan passes, bucket after bucket of mercies and blessings

اس مہینے کو پالے۔ جب بارش ہوتی ہے تو مختلف ندی نالے اور تالاب اپنی اپنی وسعت و گہرائی کے مطابق ہی اس کے پانی سے فیض یاب ہوتے ہیں۔ زمین کے مختلف ٹکڑے بھی اپنی استعداد کے مطابق ہی فصل دیتے ہیں۔ بارش سب پر یکساں برستی ہے، مگر ایک چھوٹے سے گڑھے کے حصے میں اتنا وافر پانی نہیں آتا جتنا ایک لمبے چوڑے تالاب میں بھر جاتا ہے۔ اسی طرح، جب پانی کسی چٹان یا بنجر زمین پر گرتا ہے تو اس کے اوپر ہی سے بہہ جاتا ہے اور اس کو کوئی نفع نہیں پہنچاتا لیکن اگر زمین زرخیز ہو تو وہ لہلہا اٹھتی ہے۔ یہی حال انسانوں کی فطرت اور ان کے نصیب کا ہے۔ رمضان المبارک کے ان خزانوں میں سے آپ کو کیا کچھ ملے گا؟ زمین کی طرح، آپ کے دل نرم اور آنکھیں نم ہوں گی، آپ ایمان کا بیج اپنے اندر ڈالیں گے، اور اپنی صلاحیت و استعداد کی حفاظت کریں گے، تو بیج پودا بنے گا اور پودا درخت۔ درخت اعمالِ صالحہ کے پھل پھول اور پتیوں سے لہلہا اٹھیں گے، اور آپ ابدی بادشاہت کی فصل کاٹیں گے۔ کسان کی طرح، آپ محنت اور عمل کریں گے تو جنت کے انعامات کی فصل تیار ہوگی، اور جتنی محنت کریں گے، اتنی ہی اچھی فصل ہوگی۔ دل پتھر کی طرح سخت ہوں گے اور آپ غافل کسان کی طرح سوتے پڑے رہ جائیں گے، تو روزوں اور تراویح اور رحمت و برکت کا سارا پانی بہہ جائے گا، اور آپ کے ہاتھ کچھ بھی نہ آئے گا۔ توفیقِ الٰہی کے بغیر کچھ نہیں ملتا۔ لیکن یہ توفیق بھی اسی کو ملتی ہے جو کوشش اور محنت کرتا ہے۔ دیکھیے، اللہ تعالیٰ کیا کہتا ہے؟ آپ اس کی طرف ایک بالشت چلیں گے تو وہ آپ کی طرف دو بالشت بڑھے گا، آپ اس کی طرف چلنا شروع کریں گے تو وہ آپ کی طرف دوڑتا ہوا آئے گا (مسلم: ابوذرؓ)۔ لیکن آپ کھڑے رہیں، پیٹھ پھیر کر، غافل اور لاپروا، تو بتایئے کہ توفیقِ الٰہی آپ کے پاس کیسے آئے گی؟ تو ایسا نہ کیجیے کہ رمضان کا پورا مہینہ گزر جائے، رحمتوں اور برکتوں کے ڈول کے ڈول انڈیلے جاتے رہیں، اور آپ اتنے بدنصیب ہوں کہ آپ کی جھولی خالی رہ جائے۔ کچھ کرنے کے لیے اور اپنے حصے کی رحمتیں لوٹنے کے لیے کمر کس لیجیے اور نبی کریم ﷺ کی اس تنبیہ کو اچھی طرح یاد رکھیے: کتنے روزہ دار ہیں جن کو اپنے روزوں سے بھوک پیاس کے سوا کچھ نہیں ملتا۔ اور کتنے راتوں کو نماز پڑھنے والے ہیں جن کو اپنی نمازوں

are poured out, and you are so unfortunate that your lap remains empty. Gird your loins to do something and to gather your share of mercies, and remember well this warning of the Holy Prophet ﷺ: There are many who fast who gain nothing from their fasting except hunger and thirst. And there are many who pray during the nights who gain nothing from their prayers except staying awake at night (Al-Darimi: Abu Hurairah RA). Everything depends on you! Before Ramadan, the Holy Prophet ﷺ would address his companions to describe the greatness and blessing of this month, and he would also emphasize full hard work and effort to take a complete share from its treasures of blessings. Today, in following the *Sunnah* of the Prophet ﷺ, my purpose is the same. That is, to explain what the secret is behind the blessing and greatness in the month of Ramadan, what arrangement and preparation are needed to take full advantage of it, which matters are necessary to keep in mind and focus upon, which are the paths by following which the destination can be reached, and which is the way of life by falling into which the journey is ruined.	سے رت جگے کے سوا کچھ حاصل نہیں ہوتا۔ (الدارمی: ابوہریرہؓ) سارا انحصار آپ پر ہے ! نبی کریم ﷺ رمضان سے پہلے اپنے رفقا کو مخاطب کر کے اس مہینے کی عظمت و برکت بھی بیان کرتے، اور اس کی برکتوں کے خزانوں سے اپنا بھرپور حصہ لینے کے لیے پوری محنت اور کوشش کی تاکید بھی فرماتے۔ آج سنتِ نبوی ﷺ کی پیروی میں میرا مقصد بھی یہی ہے۔ یعنی یہ بتاؤں کہ رمضان کے مہینے میں جو برکت و عظمت ہے اس کا راز کیا ہے، اس سے پورا پورا فائدہ اٹھانے کے لیے کس اہتمام اور تیاری کی ضرورت ہے، کن امور کو ملحوظ رکھنا اور ان پر توجہ مرکوز کرنا ضروری ہے، وہ کون سے طریقے ہیں جن پر چلنے سے منزل ہاتھ آسکتی ہے، اور کون سی روش ہے جس پر نکل جانے سے راہ کھوٹی ہو جاتی ہے۔

Key Takeaway Messages

1. The Philosophy of Fasting and Prayer
    - Purpose: Fasting is a testimony that our primary hunger and thirst are for Allah's pleasure, not physical needs.
    - The Metaphor of Light: Night prayer (*Qiyam*) turns the heart into a radiant lamp, mirroring the Quranic description of Divine light.
2. The "Multiplier Effect" of Ramadan
    - Value of Deeds: Voluntary acts are elevated to the rank of obligatory ones, and obligatory acts are multiplied seventy-fold.
    - Environmental Shift: With the gates of Paradise open and devils chained, the "friction" for doing good is reduced, and the "protection" against evil is increased.
3. Capacity and Receptivity (The Soil Analogy)
    - The Rain of Mercy: Mercy falls on everyone, but its benefit depends on the "soil" of the heart.
    - Active Effort: Like a farmer, a believer must soften the heart (prepare the soil) and plant seeds of faith to see a harvest of righteous deeds.
    - The Warning: Merely "observing" the month without internal change leads to nothing but hunger and loss of sleep.
4. The Proactive Pursuit of *Taufiq*
    - Reciprocity: Divine help (*Taufiq*) is not passive; it meets those who move toward it.

- Condition for Forgiveness: Forgiveness for past sins is promised, but it is conditional upon true faith (*Iman*), accountability (*Ihtisab*), and loyalty to the covenant of servitude.

The Secret of Blessing and Greatness
It is essential to first understand where the secret of the greatness and blessing in the month of Ramadan lies. This is because, without knowing this, it is impossible to fill one's lap with its treasures. Nor is it possible to arrange for that single-mindedness, resolve, and hard work that are indispensable for this purpose.
The entire secret of this greatness and blessing is hidden in only one thing: the fact that the Holy Quran was revealed in this month. That is, the revelation began, it was sent down in its entirety from the *Lauh-e-Mahfuz* (The Preserved Tablet) into the custody of Gabriel (AS), or the decree for its revelation was issued. It is as if in this month, the boundless mercy of the Most Gracious and Most Merciful Lord provided the means of guidance for humans like us; His infinite wisdom illuminated the paths of our thought and action, and He granted us that criterion for judging right and wrong which is free from error, change, or alteration. This occurred when, on a morning at dawn during Ramadan, the first ray of the Divine Word illuminated the heart of Muhammad ﷺ.
The point is not that the month of Ramadan became blessed because fasts are kept in it or because the recitation of the Quran is organized. No—rather, the fact is that this month was chosen for fasting and the recitation of the Quran because it had already become great and magnificent due to the majestic, unique, and unparalleled event of the Revelation of the Quran. This grand event demanded that its days be specified for fasting and its nights for standing in prayer and recitation. Allah Almighty has manifested this fact as follows:
شَهْرُ رَمَضَانَ الَّذِي أُنزِلَ فِيهِ الْقُرْآنُ هُدًى لِّلنَّاسِ وَبَيِّنَاتٍ مِّنَ الْهُدَىٰ وَالْفُرْقَانِ ۚ فَمَن شَهِدَ مِنكُمُ الشَّهْرَ فَلْيَصُمْهُ"Ramadan is the month in which the Quran was revealed, which is a guidance for all humanity from

برکت و عظمت کا راز

رمضان کے مہینے میں جو عظمت اور برکت ہے اس کا راز کس چیز میں پوشیدہ ہے، یہ جاننا سب سے پہلے ضروری ہے۔ اس لیے کہ یہ جانے بغیر اس کے خزانوں سے اپنا دامن بھرنا ممکن نہیں۔ نہ اس یکسوئی، عزم اور محنت کا اہتمام ممکن ہے جو اس مقصد کے لیے ناگزیر ہے۔ اس عظمت و برکت کا سارا راز صرف ایک چیز میں پوشیدہ ہے۔ وہ یہ کہ اس مہینے میں قرآن مجید نازل کیا گیا، یعنی نزول شروع ہوا، پورے کا پورا لوح محفوظ سے اتار کر جبریل علیہ السلام کے سپرد کیا گیا، یا نزول کا فیصلہ صادر کر دیا گیا۔ گویا کہ اس ماہ میں ربِ رحمٰن و رحیم کی بے پایاں رحمت نے ہم جیسے انسانوں کی رہنمائی کا سامان فرمایا، اس کی حکمتِ لامتناہی نے ہماری سوچ اور عمل کی راہیں روشن کیں، صحیح اور غلط کو پرکھنے کے لیے وہ کسوٹی عطا کی جو غلطی اور تغیر و تبدل سے پاک ہے۔ یہ اس وقت ہوا جب رمضان کی ایک صبح سحر کے وقت، کلامِ الٰہی کی پہلی کرن نے قلبِ محمدی ﷺ کو منور کر دیا۔ یعنی بات یہ نہیں ہے کہ رمضان کا مہینہ اس لیے مبارک ہوا کہ اس میں روزے رکھے جاتے ہیں اور تلاوتِ قرآن کا اہتمام ہوتا ہے۔ نہیں، بلکہ بات یوں ہے کہ روزوں اور تلاوتِ قرآن کے لیے اس ماہ کا انتخاب اس لیے ہوا کہ نزولِ قرآن کے عظیم الشان اور منفرد و بے مثال واقعے کی وجہ سے یہ مہینہ پہلے سے عظیم اور جلیل القدر ہو چکا تھا۔ یہ عظیم الشان واقعہ اس بات کا متقاضی ہوا کہ اس کے دنوں کو روزوں کے لیے اور راتوں کو قیام و تلاوت کے لیے مخصوص کر دیا جائے۔ اللہ تعالیٰ نے اس بات کو یوں آشکار فرمایا ہے " : شَهْرُ رَمَضَانَ الَّذِي أُنزِلَ فِيهِ الْقُرْآنُ هُدًى لِّلنَّاسِ وَبَيِّنَاتٍ مِّنَ الْهُدَىٰ وَالْفُرْقَانِ ۚ فَمَن شَهِدَ مِنكُمُ الشَّهْرَ فَلْيَصُمْهُ " (البقرۃ ۲: ۱۸۵) رمضان ہی وہ مہینہ ہے جس میں قرآن نازل کیا گیا جو سارے انسانوں کے لیے سرتاسر ہدایت ہے،

beginning to end, and consists of such clear teachings that show the right path and openly distinguish between truth and falsehood. Therefore, whoever among you finds this month, it is mandatory upon them to fast in it." (Al-Baqarah 2:185)

The Blessing of the Quran

The Holy Quran is the most superior and matchless blessing among all the blessings of Allah Almighty, and the greatest mercy among His mercies. Its revelation is the greatest event in human history, and the biggest manifestation in this world of the surge and passion of Allah's boundless mercy. This is why He said:

الرَّحْمٰنُ عَلَّمَ الْقُرْاٰنَ"The Most Merciful is He Who taught the Quran." (Ar-Rahman 55:1-2)

And:

تَنْزِيْلٌ مِّنَ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ"A revelation sent down from the Most Gracious, the Most Merciful." (Ha-Meem As-Sajdah 41:2)

If there is any scale of justice and equity for man, it is this Quran; if there is light, it is this; if there is a prescription for healing, it is this. Usually, the blessings of Allah upon us are beyond count or calculation. Every moment, we are gathering the treasures of these blessings with both hands. However, the world, and every blessing of the world, belongs to us only as long as our breath is coming and going. When the last breath leaves, all the moments of life end, and all the blessings of the world end for us as well. The only thing that can transform these fleeting moments of life into an eternal life, and these ending blessings into everlasting ones, is solely the blessing of the Quran. This is why it is a treasure more precious than all the treasures of the world. This is why the night it was revealed was called *Laylat-um-Mubaraka* (a blessed night) and *Laylat-ul-Qadr* (the Night of Power). And wherever its being sent down is mentioned, its connection is often linked with His mercy—mercy shown again and again—His boundless wisdom, and His immense power.

Furthermore, this is why we are told to celebrate Eid at the end of Ramadan, because

اور ایسی واضح تعلیمات پر مشتمل ہے جو راہِ راست دکھانے والی اور حق و باطل کا فرق کھول کر رکھ دینے والی ہیں۔ لہٰذا جو شخص اس مہینے کو پائے لازم ہے کہ وہ اس میں روزے رکھے۔ **نعمتِ قرآن**

قرآن مجید اللہ تعالیٰ کی نعمتوں میں سے سب سے اعلیٰ اور بے مثل نعمت ہے، اور اس کی رحمتوں میں سب سے بڑی رحمت۔ اس کا نزول تاریخِ انسانی کا سب سے عظیم واقعہ ہے، اور اللہ تعالیٰ کی بے پایاں رحمت کے جوش و خروش کا اس دنیا میں سب سے بڑا ظہور۔ اسی لیے تو اس نے فرمایا: "الرَّحْمٰنُ عَلَّمَ الْقُرْاٰنَ" (الرحمٰن ۵۵: ۲) "وہ بے انتہا رحم والا ہے جس نے قرآن کی تعلیم دی" اور "تَنْزِيْلٌ مِّنَ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ" (حم السجدۃ ۴۱: ۲) "اتارا گیا ہے بے انتہا رحم والے اور بے انتہا رحم کرنے والے کی طرف سے"۔ انسان کے لیے عدل و قسط کی کوئی میزان ہے تو یہی قرآن ہے، روشنی ہے تو یہی ہے، نسخۂ شفا ہے تو یہی ہے۔ ویسے تو ہمارے اوپر اللہ تعالیٰ کی نعمتیں بے حد و حساب ہیں۔ ہم ہر لمحہ دونوں ہاتھوں سے ان نعمتوں کے خزانے لوٹ رہے ہیں۔ لیکن دنیا، اور دنیا کی ہر نعمت، بس اسی وقت تک ہماری ہے جس وقت تک سانس آ رہی ہے اور جا رہی ہے۔ آخری سانس نکلی تو زندگی کے سارے لمحات بھی ختم، اور دنیا کی ساری نعمتیں بھی ہمارے لیے ختم۔ جو چیز زندگی کے ان فانی لمحات کو لازوال زندگی میں، ان ختم ہو جانے والی نعمتوں کو ہمیشہ باقی رہنے والی نعمتوں میں بدل سکتی ہے، وہ صرف اور صرف قرآن کی نعمت ہے۔ اسی لیے یہ دنیا کے سارے خزانوں سے زیادہ قیمتی خزانہ ہے۔ اسی لیے جس رات یہ نازل کیا گیا اسے لیلہ مبارکہ اور لیلۃ القدر فرمایا۔ اور جہاں جہاں اس کے اتارے جانے کا ذکر فرمایا، اکثر اس کا رشتہ اپنی رحمت، بار بار کی جانے والی رحمت، اپنی بے پایاں حکمت، اور اپنی بے پناہ قوت کے ساتھ جوڑا۔ پھر اسی لیے رمضان کے اختتام پر جشن عید منانے کو کہا کہ یہ مہینہ نزول قرآن کی سالگرہ کا مہینہ ہے۔ **يٰٓاَيُّهَا النَّاسُ قَدْ جَآءَتْكُمْ مَّوْعِظَةٌ مِّنْ رَّبِّكُمْ وَشِفَآءٌ لِّمَا فِي الصُّدُوْرِ وَهُدًى وَّرَحْمَةٌ لِّلْمُؤْمِنِيْنَ ، قُلْ بِفَضْلِ اللّٰهِ وَبِرَحْمَتِهٖ**

this month is the anniversary month of the Revelation of the Quran. يَاأَيُّهَا النَّاسُ قَدْ جَاءَتْكُمْ مَّوْعِظَةٌ مِّنْ رَّبِّكُمْ وَشِفَاءٌ لِمَا فِي الصُّدُورِ وَهُدًى وَرَحْمَةٌ لِّلْمُؤْمِنِينَ ، قُلْ بِفَضْلِ اللَّهِ وَبِرَحْمَتِهِ فَبِذَلِكَ فَلْيَفْرَحُوا هُوَ خَيْرٌ مِّمَّا يَجْمَعُونَ"O mankind! There has come to you an advice from your Lord. It is a thing that is a cure for the diseases of the hearts, and for those who accept it, it is guidance and mercy. O Prophet (ﷺ)! Say: 'This is the grace of Allah and His kindness that He sent this thing. Over this, people should rejoice; this is better than all those things which they are amassing.'" (Yunus 10:57-58) All days and all months are the same. They are all created by God, and there is no difference between them. But certain moments arrive with which the destiny of all humanity and the entire universe becomes attached. Such a moment was when the final ray of Divine guidance entered the Cave of Hira, and the Holy Prophet (ﷺ) became its trustee and bearer. The month of Ramadan is the custodian of that same great moment, and this is the secret of the greatness and blessing of Ramadan-ul-Mubarak.	فَبِذَٰلِكَ فَلْيَفْرَحُوا هُوَ خَيْرٌ مِّمَّا يَجْمَعُونَ (یونس ۵۸-۱۰:۵۷) لوگو تمھارے پاس تمھارے رب کی طرف سے نصیحت آگئی ہے۔ یہ وہ چیز ہے جو دلوں کے امراض کی شفا ہے اور جو اسے قبول کر لیں ان کے لیے رہنمائی اور رحمت ہے۔ اے نبی (ﷺ) کہو کہ یہ اللہ کا فضل ہے اور اس کی مہربانی ہے کہ یہ چیز اس نے بھیجی۔ اس پر تو لوگوں کو خوشی منانی چاہیے، یہ ان سب چیزوں سے بہتر ہے جنھیں لوگ سمیٹ رہے ہیں۔ سب دن اور سب مہینے ایک جیسے ہوتے ہیں۔ یہ سب خدا کے پیدا کیے ہوئے ہیں اور ان کے درمیان کوئی فرق نہیں ہوتا۔ لیکن بعض لمحات ایسے آتے ہیں جن کے ساتھ ساری انسانیت اور ساری کائنات کا مقدر وابستہ ہو جاتا ہے۔ ایسا ہی لمحہ وہ تھا جب غار حرا میں ہدایت خداوندی کی آخری کرن داخل ہوئی، اور نبی کریم (ﷺ) اس کے امین و حامل بنے۔ اسی عظیم لمحے کا امین ہے رمضان المبارک کا مہینہ، اور یہی ہے رمضان المبارک کی عظمت و برکت کا راز۔

Key Takeaway Messages

1. The "Cause" vs. The "Effect"
   - The text clarifies a common misconception: Ramadan is not holy because we fast; rather, we fast because the month was made holy by the Quran. * Fasting and night prayers are our response to the "anniversary" of the greatest event in human history.
2. The Quran as the Ultimate Value
   - While worldly blessings end at death, the Quran is the only asset that converts temporary life into eternal life.
   - It is described as the ultimate "Criteria" (*Furqan*) and "Healing" (*Shifa*) for the heart.
3. The Spirit of Eid
   - Eid-ul-Fitr is framed not just as a reward for fasting, but as a joyous celebration of the Revelation. We are commanded to be happy because of Allah's "Grace and Mercy" (the Quran), which is better than any material wealth one could accumulate.
4. A Connection of Destiny
   - The "Secret" of Ramadan is its status as the time-capsule of Revelation. Engaging with Ramadan is essentially engaging with the moment the universe's destiny changed in the Cave of Hira.

Why Fasting and Taraweeh in Ramadan? Why was every day specifically designated for fasting and every night for standing a few	رمضان میں روزہ اور تراویح کیوں

hours to listen to the Quran during the anniversary month of the Quran's revelation? It is not difficult to understand this if you realize what the true nature of the blessing of the Holy Quran is, and if you reflect a little on what the responsibilities of being a trustee and bearer of the Holy Quran entail.	نزول قرآن کے سالگرہ کے مہینے میں ہر دن کو روزہ رکھنے اور ہر رات کو چند گھڑیاں کھڑے ہو کر قرآن سننے کے لیے کیوں مخصوص کیا گیا؟ یہ بات سمجھنا کچھ مشکل نہیں اگر آپ یہ جان لیں کہ قرآن مجید کی نعمت کی حقیقت کیا ہے، اور تھوڑا سا غور کر لیں کہ قرآن مجید کا امین و حامل ہونے کی ذمہ داریاں کیا ہیں
Key Takeaway Messages • **The Logic of Rituals:** Fasting (*Sawm*) and the night prayer (*Taraweeh*) are not arbitrary rituals; they are purposefully designed to align with the month of Revelation. • **Understanding the "Gift":** To appreciate why we fast, we must first understand the immense value of the Quran as a divine gift. • **The Weight of Responsibility:** Being part of the Ummah means we are "Trustees" (*Ameen*) of the Quran. Fasting and Taraweeh serve as a form of training to help us carry the heavy responsibility of living by and spreading its message.	
The Great Trust and Mission of the Quran The more precious a blessing is, the heavier the responsibility to fulfill its rights becomes. The Book of Allah and His Word are the greatest mercy and blessing; therefore, they carry within them an entire world of responsibilities. These responsibilities exist because this Book guides toward the true purpose of life and the correct path for making life successful and purposeful. This Book is a prescription for healing for all of man's internal and external, as well as individual and collective, ailments. This Book is a lamp for those wandering in the darkness. Observe, then, that this gift of Divine guidance brings with it two major responsibilities. First: to walk upon the path it has shown, to travel the journey of one's life in its light, to use its prescription of healing to treat one's own diseases, and to engage in the effort of molding one's heart, thoughts, intellect, actions, and character into the cast it has prescribed. Second: since this guidance is "Hudallin-nas" (Guidance for mankind)—meaning it is for all human beings and not just for one's own self—one must convey this guidance to *An-Nas* (mankind), invite them to walk upon its path, light the way in the darkness, and deliver the medicine to the sick.	**قرآن کی عظیم امانت اور مشن** نعمت جتنی بیش بہا ہو اس کا حق ادا کرنے کی ذمہ داری اتنی ہی بھاری ہوتی ہے۔ اللہ کی کتاب اور اس کا کلام سب سے بڑی رحمت اور برکت ہے، اس لیے یہ اپنے دامن میں ذمہ داریوں کی ایک پوری دنیا رکھتی ہے۔ یہ ذمہ داریاں اس حوالے سے ہیں کہ یہ کتاب زندگی کے اصل مقصد، اور زندگی کو کامیاب اور بامراد بنانے کے لیے صحیح راستے کی طرف رہنمائی کرتی ہے۔ یہ کتاب انسان کے سارے باطنی و ظاہری اور انفرادی و اجتماعی امراض کے لیے نسخۂ شفا ہے۔ یہ کتاب اندھیروں میں بھٹکنے والوں کے لیے چراغ راہ ہے۔ دیکھیے تو ہدایت الٰہی کا یہ انعام دو بڑی ذمہ داریاں اپنے ساتھ لاتا ہے۔ ایک: اس کی بتائی ہوئی راہ پر خود چلنا، اس کی روشنی میں اپنی زندگی کا سفر طے کرنا، اس کے نسخہ شفا کو اپنی بیماریوں کے علاج کے لیے استعمال کرنا، اپنے دل کو، اپنی سوچ کو، فکر و عمل کو، سیرت و کردار کو اس کے بتائے ہوئے سانچے میں ڈھالنے کی کوشش میں لگ جانا۔ دوسرے: جو ہدایت "ہُدًی لِلنَّاسِ" ہے، سارے انسانوں کے لیے ہے صرف اپنے نفس کے لیے نہیں، اس ہدایت کو الناس تک پہنچانا، ان کو اس کی راہ پر چلنے کی دعوت دینا، اندھیروں میں راستوں پر روشنی کرنا، اور بیماروں تک دوا پہنچانا۔

If you think about it, the second responsibility is an essential requirement and an inseparable part of the first. The first task can never be completed without performing the second. On one hand, possessing the knowledge and faith that the Holy Quran is "Hudallin-nas" demands that it be conveyed to others. Those who are lost have a right that the one who knows the way should show it to them, and the sick have a right that the one who possesses the medicine should deliver it to them. On the other hand, unless there is effort and struggle to make others walk upon the path of the Quran, your own journey on the right path—the path shown by the Quran—will remain flawed and incomplete.

One's own destination also becomes compromised because invitation (*Dawah*) and struggle (*Jihad*) are an essential part—indeed, the peak—of acting upon the Quran and following the Quranic way. This is because your life is so intertwined with the lives of other human beings through relationships and connections that as long as they do not also walk this path, it is difficult for you to walk alone, and even more difficult to walk it fully. Behold, when the first revelation was sent down to the Holy Prophet ﷺ, it brought the instruction "Iqra" (Read/Recite). In "reading," the act of making others hear is included. The second revelation made this matter completely clear. After a brief interval, it was said: "Qum Fa-Anzir", meaning: "Arise and warn," and "Wa Rabba-ka Fa-Kabbir", meaning: "Proclaim the greatness of your Lord before all humanity and establish His greatness over them." Let Him alone be the Greatest, and let all other "greatnesses" bow before Him, so that no one rules on earth as a god, no one imposes themselves or their will upon fellow humans, and the neck of man bows only before his Creator and Master.
If you reflect, the Muslim Ummah was formed for this very purpose. Otherwise, everyone knows that at the time the revelation of the Holy Quran began, there were servants of God

سوچیے تو دوسری ذمہ داری پہلی ذمہ داری ہی کا لازمی تقاضا ہے اور اس کا ایک ناگزیر حصہ۔ دوسرا کام کیے بغیر پہلا کام کبھی مکمل نہیں ہو سکتا۔ ایک طرف تو یہ علم و ایمان ہونا کہ قرآن مجید "ہُدًی لِلنَّاسِ" ہے، اس بات کا تقاضا کرتا ہے کہ اسے دوسروں تک پہنچایا جائے۔ بھٹکنے والوں کا یہ حق ہے کہ جو راستہ جانتا ہو، وہ ان کو راہ بتائے، اور یہی حق بیماروں کا ہے کہ جس کے پاس دوا ہو وہ ان تک دوا پہنچائے۔ دوسری طرف، جب تک دوسروں کو قرآن کی راہ پر چلانے کے لیے کوشش اور محنت نہ ہو، خود آپ کا اپنا صحیح راہ پر، قرآن کی بتائی ہوئی راہ پر چلنا بھی ناقص اور نامکمل رہے گا۔

خود اپنی منزل بھی کھوٹی ہوتی ہے۔ اس لیے کہ دعوت و جہاد تو قرآن پر عمل کرنے کا، سلوکِ قرآنی کا، ایک لازمی حصہ ہے، بلکہ چوٹی کا عمل ہے۔ اس لیے کہ آپ کی زندگی دوسرے انسانوں کی زندگیوں سے تعلقات و روابط میں اس طرح گتھی ہوئی ہے کہ جب تک وہ بھی اس راہ پر نہ چلیں، آپ کا تنہا چلنا مشکل ہے، اور پوری طرح چلنا اور زیادہ مشکل ہے۔ دیکھیے، نبی کریم (ﷺ) پر پہلی وحی نازل ہوئی تو وہ "اقراء" کی ہدایت لائی: پڑھو۔ پڑھنے میں سنانے کا کام شامل ہے۔ دوسری وحی نے یہ بات بالکل کھول دی۔ ایک مختصر وقفے کے بعد فرمایا گیا: "قُمْ فَاَنْذِر" یعنی کھڑے ہو جاؤ اور آگاہ کر دو، اور "وَرَبَّکَ فَکَبِّرْ" یعنی سارے انسانوں کے سامنے اللہ کی کبریائی کا اعلان کرو اور ان کے اوپر اس کی کبریائی قائم کر دو۔ وہی بڑا ہو اور باقی سب بڑائیاں اس کے آگے سرنگوں ہو جائیں، یہاں تک کہ زمین پر کوئی خدا بن کر راج نہ کرے، کوئی خود کو اور اپنی مرضی کو اپنے جیسے انسانوں پر مسلط نہ کرے، اور انسان کی گردن صرف اپنے خالق اور مالک کے آگے جھکے۔ غور کیجیے تو اُمت مسلمہ کی تشکیل صرف اسی غرض کے لیے ہوئی ہے۔ ورنہ یہ سب جانتے ہیں کہ جس وقت قرآن مجید کا نزول شروع ہوا، اس وقت خدا کے ایسے بندے موجود تھے جو توحید کے قائل تھے، رسالت و کتاب پر

present who believed in Monotheism, had faith in Prophethood and the Book, and who would stand all night in places of worship performing the service of Allah; people who kept fasts were also present. Allah Himself praised their connection with God and their good character in the Holy Quran. Why then was a new Prophethood, a new Message, and a new Ummah necessary? On one hand, it was so that the paths of faith and action could be purified of all human deviations and become illuminated. But on the other hand, it was so that an Ummah could come into existence that stands before humanity as a witness to its Lord and His Religion, so that mankind may stand upon justice:
"And وَكَذَٰلِكَ جَعَلْنَٰكُمْ أُمَّةً وَسَطًا لِتَكُونُوا شُهَدَاءَ عَلَى النَّاسِ thus we have made you a middle nation that you may be witnesses over mankind." (Al-Baqarah 2:143)

This is the mission of the Quran. This is the very mission that—as a result of receiving the Quran and becoming the bearer of its trust—becomes my mission, your mission, and the mission of this entire Ummah that claims faith in the Quran. It is difficult even to imagine how heavy and great this responsibility is. To put all of humanity on the right path is a magnificent task. That is why when the Prophet ﷺ came home from the Cave of Hira with the first message, he came trembling and shivering. Allah Himself called the trust of this Word a "heavy word," "Qawlan Saqeela", and declared it a back-breaking burden.
This is not an easy task, but neither is it so difficult that carrying it is beyond human capacity. Otherwise, why would Allah Almighty—Who is Most Gracious, Most Merciful, Just, and Wise—place such a burden? To carry this burden, there is a need to build a person within yourself who is solely a servant of Allah Almighty and associates no one else in his servitude. To become a "new human," and to create a world where only the command of Allah prevails and necks bow only to Him, faith in the Quran is necessary, knowledge of the Quran is necessary, a

ایمان رکھتے تھے، جو عبادت گاہوں میں رات رات بھر کھڑے ہو کر اللہ کی بندگی کرتے تھے اور وہ لوگ بھی موجود تھے جو روزے رکھا کرتے تھے۔ ان کے خدا سے تعلق اور اخلاقِ حسنہ کی تعریف خود اللہ تعالیٰ نے قرآن مجید میں کی ہے۔ پھر ایک نئی رسالت، ایک نئی دعوت، اور ایک نئی اُمت کیوں ضروری ہوئی؟ ایک طرف تو اس لیے کہ ایمان و عمل کی راہیں انسانوں کی ساری گمراہیوں سے پاک ہو کر روشن ہو جائیں۔ لیکن دوسری طرف اس لیے کہ ایک ایسی اُمت وجود میں آئے جو انسانوں کے سامنے اپنے رب اور اس کے دین کی گواہ بن کر کھڑی ہو، تاکہ انسان انصاف پر قائم ہو جائیں : **وَكَذَٰلِكَ جَعَلْنَٰكُمْ أُمَّةً وَسَطًا لِتَكُونُوا شُهَدَاءَ عَلَى النَّاسِ (البقرۃ ۲: ۱۴۳)۔**

یہ قرآن کا مشن ہے۔ یہی وہ مشن ہے جو قرآن کو پانے اور قرآن کی امانت کا حامل بننے کے نتیجے میں میرا، اور آپ کا، اور قرآن پر ایمان کا دعویٰ کرنے والی اس ساری اُمت کا مشن قرار پاتا ہے۔ یہ ذمہ داری کتنی بھاری اور بڑی ذمہ داری ہے اس کا تصور بھی مشکل ہے۔ ساری انسانیت کو صحیح راہ پر ڈالا جائے، یہ ایک انتہائی عظیم الشان کام ہے۔ اسی لیے حضور (ﷺ) پہلا پیغام لے کر غار حرا سے گھر آئے تو کانپتے اور لرزتے ہوئے آئے۔ خود اللہ تعالیٰ نے اس کلام کی امانت کو ایک بھاری بات، "قول ثقیل" کہا، اور کمر توڑ بوجھ قرار دیا۔ یہ کوئی آسان کام نہیں لیکن ایسا مشکل بھی نہیں کہ اس کا اٹھانا انسان کے بس سے باہر ہو۔ ورنہ اللہ تعالیٰ، جو رحمٰن و رحیم اور عادل و حکیم ہے، ایسا بوجھ کیوں ڈالتا۔ بس اس بوجھ کو اٹھانے کے لیے اپنے اندر ایک ایسا انسان بنانے کی ضرورت ہے جو صرف اللہ تعالیٰ کا بندہ ہو اور اپنی بندگی میں کسی کو شریک نہ کرے۔ نیا انسان بننے کے لیے، اور ایسی دنیا بنانے کے لیے جہاں حکم صرف اللہ کا چلے اور گردنیں صرف اس کے آگے جھکیں، قرآن پر ایمان بھی ضروری ہے، قرآن کا علم بھی ضروری ہے، قرآن سے مسلسل گہرا ربط بھی ضروری ہے، صبر اور استقامت بھی

continuous deep connection with the Quran is necessary, patience and steadfastness are required, and constant struggle and sacrifice are unavoidable. The mission of the Quran demands very high qualities. It requires that when a person raises the banner of the Quran, they must also raise their thoughts and character toward the heights. For this, special strength and capability are required.	درکار ہے، اور مسلسل جدوجہد اور قربانی بھی ناگزیر ہے۔ قرآن کا مشن بڑی اعلیٰ صفات کا مطالبہ کرتا ہے۔ اس کا تقاضا ہے کہ انسان قرآن کا پرچم اٹھائے تو فکر اور کردار کو بھی بلندیوں کی طرف اٹھائے۔ اس کے لیے خصوصی قوت اور استعداد کی ضرورت ہے۔

Key Takeaway Messages

- The Two-Fold Responsibility: Owning the Quran means
  - (1) personal transformation and
  - (2) global invitation. You cannot fully achieve the first without pursuing the second.
- A Witness to Humanity: The Muslim Ummah's primary reason for existence is to be a "witness" (*Shaheed*) for Allah's justice before all of mankind.
- The Nature of the "Burden": The Quran is a "Heavy Word." It is designed to change the world's power structure so that no human rules over another, and all bow only to the Creator.
- The Required "New Human": To fulfill this mission, one needs more than just ritual; one needs a "new" character defined by constant Quranic connection, immense patience, and the willingness to sacrifice.

The Connection Between the Quran, Taqwa, and Fasting The source of this strength, capability, and these high qualities is Taqwa (God-consciousness/piety). Allah Almighty made it clear at the very beginning of His Book that only those can see the right path, get onto that path, and walk upon that path who possess Taqwa: هُدًى لِّلْمُتَّقِينَ "A guidance for those who possess Taqwa." On the other hand, the purpose of keeping fasts—or you could say the outcome of fasting—was described as: لَعَلَّكُمْ تَتَّقُونَ "So that you may attain Taqwa." Read these two verses together! You will immediately discover the secret of why fasting has such a deep connection to the Holy Quran, and why the anniversary month of the Quran's revelation was specifically designated for fasting. What time could be more suitable than the blessed moments of this month to strive to develop, through fasting, that quality of Taqwa which makes the path of the Quran easy and	**قرآن، تقویٰ اور روزہ کا تعلق** اس قوت و استعداد کا، اور ان اعلیٰ صلاحیتوں کا سرچشمہ ہے تقویٰ۔ اللہ تعالیٰ نے اپنی کتاب کے شروع ہی میں یہ واضح کر دیا کہ اس کتاب سے وہی صحیح راہ دیکھ سکتے ہیں، راہ پر لگ سکتے ہیں اور راہ پر چل سکتے ہیں، جو تقویٰ رکھتے ہوں: **ہُدًی لِّلْمُتَّقِینَ**۔ دوسری طرف روزے رکھنے کا مقصد، یا یوں کہیے کہ روزوں کا حاصل یوں بیان کیا کہ **لَعَلَّکُمْ تَتَّقُونَ** تاکہ تمھارے اندر تقویٰ پیدا ہو۔ ان دونوں آیتوں کو ملا کر پڑھیے! آپ فوراً اس راز کو پالیں گے کہ روزے سے قرآن مجید کو اتنا گہرا تعلق کیوں ہے، اور نزول قرآن کی سالگرہ کے مہینے کو روزوں کے لیے کیوں مخصوص فرمایا گیا۔ اس ماہ کی بابرکت گھڑیوں سے زیادہ موزوں وقت اس بات کے لیے اور کون سا ہو سکتا تھا کہ روزے کے ذریعے تقویٰ کی وہ صفت پیدا

makes it possible to carry the burden of the Quran's trust?	کرنے کی کوشش کی جائے جس سے قرآن کی راہ آسان ہو، اور قرآن کی امانت کا بوجھ اٹھانا ممکن ہو؟

Key Takeaway Messages

- **The Bridge:** Taqwa is the bridge between the ritual (Fasting) and the goal (Guidance).
- **The Logical Cycle:** 1. The Quran requires **Taqwa** to be understood and followed (*Hudan lil-Muttaqin*). 2. Fasting is the primary tool to produce **Taqwa** (*La'allakum Tattaqun*). 3. Therefore, Fasting in Ramadan "primes" the believer to receive and carry the message of the Quran.
- **Capacity Building:** Fasting is not just an act of worship; it is a spiritual training session to build the "muscles" needed to carry the "Heavy Word" of Allah.

What is Taqwa? Taqwa is a very high and priceless attribute; it is also a comprehensive collection of all desired qualities. For those who possess the quality of Taqwa, Allah Almighty has guaranteed all the goodness of this world and the Hereafter in the Holy Quran. Taqwa is that thing through which a way out of every difficulty is found. Taqwa is that through which the doors of sustenance open in such a way that one cannot even imagine. Because of Taqwa, all matters of religion and the world become easy. Allah Almighty brushes away evils and rewards with a great recompense. The *Muttaqin* (possessors of Taqwa) are the ones who have been given the glad tidings of that Paradise whose vastness would encompass the heavens and the earth; it is to them that the promise of forgiveness—which leads to that Paradise—has been made. While Paradise is their inheritance, in this world too, a promise has been made to open the floodgates of blessings from the heavens and the earth for those adorned with the qualities of faith and Taqwa: وَلَوْ أَنَّ أَهْلَ الْقُرَى آمَنُوا وَاتَّقَوْا لَفَتَحْنَا عَلَيْهِمْ بَرَكَاتٍ مِّنَ السَّمَاءِ وَالْأَرْضِ"And if the people of the cities had believed and feared Allah (observed Taqwa), We would have opened upon them blessings from the heaven and the earth." (Al-A'raf 7:96) What is Taqwa? To sum it up, it should be said that Taqwa is the name of that strength and capability of the heart and soul, consciousness and awareness, resolve and	**تقویٰ کیا ہے؟** تقویٰ بڑی اونچی اور بیش بہا صفت ہے، اور ساری مطلوبہ صفات کی جامع بھی۔ جو تقویٰ کی صفت رکھتے ہوں ان کو اللہ تعالیٰ نے قرآن مجید میں دنیا اور آخرت کی ساری بھلائیوں کی ضمانت دی ہے۔ تقویٰ وہ چیز ہے جس سے ہر مشکل سے نکلنے کا راستہ ملتا ہے۔ تقویٰ وہ ہے جس سے رزق کے دروازے اس طرح کھلتے ہیں کہ سان و گمان بھی نہیں ہوتا۔ تقویٰ کی وجہ سے دین اور دنیا کے سارے کام آسان ہو جاتے ہیں۔ اللہ تعالیٰ برائیاں جھاڑ دیتا ہے، اور اجر عظیم سے نوازتا ہے۔ متقین ہی وہ ہیں جن کو اس جنت کی بشارت دی گئی ہے جس کی وسعت میں زمین و آسمان سما جائیں، انھی سے اس مغفرت کا وعدہ کیا گیا ہے جو اس جنت کی طرف لے جانے والی ہے۔ جنت تو ان کی وراثت ہے ہی، دنیا میں بھی آسمان و زمین سے برکتوں کے دہانے کھول دینے کا وعدہ ان سے کیا گیا ہے جو ایمان اور تقویٰ کی صفت سے آراستہ ہوں۔ **وَلَوْ اَنَّ اَہْلَ الْقُرٰٓی اٰمَنُوْا وَاتَّقَوْا لَفَتَحْنَا عَلَیْہِمْ بَرَکٰتٍ مِّنَ السَّمَآءِ وَالْاَرْضِ (الاعراف ۷:۹۶)** اگر بستیوں کے لوگ ایمان لاتے اور تقویٰ کی روش اختیار کرتے تو ہم ان پر آسمان اور زمین سے برکتوں کے دروازے کھول دیتے۔ تقویٰ کیا ہے؟ بات سمیٹ کر کہی جائے تو کہنا چاہیے کہ تقویٰ، قلب و روح، شعور و آگہی، عزم و ارادہ، ضبط و نظم، اور عمل و کردار کی اس قوت اور استعداد کا نام ہے کہ جس کے بل پر ہم اس چیز سے رک

will, discipline and order, and action and character, on the basis of which we restrain ourselves from what we know and believe to be wrong and consider harmful for us, and we stand firm upon what we know and believe to be right.

The literal meaning of Taqwa is "to protect oneself" or "to avoid." In this sense, this is the absolutely basic and initial concept of Taqwa that I have presented to you. This power is deposited in our nature—that we avoid harm and pain, crave benefit, and strive to attain it. If this desire and power were not within us, the survival of human life would be absolutely impossible, nor could man make progress. We do not put our hand into a burning fire; rather, our hand automatically pulls back from near the fire. If our child even goes near a fire by mistake, we become restless and rush to save them somehow. Why? Because we are certain that our hand will burn in the fire, the fire will burn the child, and they could die. This is the "Taqwa of the world's fire." The harm of this fire is within our experience; it is before our eyes. Therefore, the capability to avoid it is so powerful. There is another fire. This fire is ignited by the corruptions of faith, action, intellect, and ethics. The Holy Quran tells us which paths lead to falling and burning in this fire of Allah in this world and the world to come. It warns: do not go near these paths; avoid this fire. Denial of the truth, disobedience, oppression, lies, forbidden (*Haram*) wealth, usurping the rights of others, hurting them—all these are fire.

Our eyes cannot see this fire, we have no experience of it, and we do not immediately taste the sensation of burning by putting our hand in this fire right now. We necessarily avoid the world's fire because we see it and taste the burning immediately. We are fully certain of its harm. If we were to have the same certainty that by speaking a lie, the tongue is burning in fire; by consuming the forbidden, the stomach is being filled with embers of fire; or by walking upon the forbidden, fire is becoming one's bedding, clothing, food, and drink—then surely that

جائیں جس کو ہم غلط جانتے اور مانتے ہوں اور اپنے لیے نقصان دہ سمجھتے ہوں، اور اس چیز پر جم جائیں جس کو صحیح جانتے اور مانتے ہوں۔ تقویٰ کے لغوی معنی بچنے کے ہیں۔ ان معنوں میں یہ تقویٰ کا بالکل بنیادی اور ابتدائی مفہوم ہے جو میں نے آپ کے سامنے پیش کیا ہے۔ یہ قوت ہماری فطرت میں ودیعت ہے کہ ہم نقصان و تکلیف سے بچیں، نفع کا لالچ کریں، اور اس کے حصول کی کوشش کریں۔ ہمارے اندر اس کی طلب اور قوت نہ ہو، تو انسان کی زندگی کی بقا بالکل ناممکن ہے، نہ وہ ترقی کر سکتا ہے۔ ہم جلتی آگ میں ہاتھ نہیں ڈالتے، بلکہ ہمارا ہاتھ خود بخود آگ کے پاس سے کھینچ کر واپس لوٹ آتا ہے۔ ہمارا بچہ غلطی سے آگ کے قریب بھی چلا جائے تو ہم بے چین ہو کر لپکتے ہیں کہ کسی طرح اس کو بچالیں۔ کیوں؟ اس لیے کہ ہمیں اس بات پر یقین ہے کہ آگ میں ہمارا ہاتھ جل جائے گا، آگ بچہ کو جلادے گی، وہ مر سکتا ہے۔ یہ دنیا کی آگ کا تقویٰ ہے۔ اس آگ کا نقصان ہمارے تجربے میں ہے، یہ ہماری نگاہوں کے سامنے ہے۔ اس لیے اس سے بچنے کی استعداد اتنی طاقتور ہے۔ ایک آگ اور ہے۔ یہ آگ ایمان و عمل اور فکر و اخلاق کی خرابیوں سے بھڑکتی ہے۔ کن راہوں پر چلنے سے اس دنیا اور آنے والی دنیا میں اللہ تعالیٰ کی اس آگ میں گرنا اور جلنا ممکن ہے، یہی بات قرآن مجید بتاتا ہے۔ وہ خبردار کرتا ہے کہ ان راہوں کے قریب نہ جاؤ، اس آگ سے بچو۔ حق کا انکار، نافرمانی، ظلم، جھوٹ، حرام مال، دوسروں کا حق مارنا، ان کو ایذا پہنچانا، یہ سب آگ ہیں۔ یہ آگ ہماری آنکھیں نہیں دیکھ سکتیں، ان کا ہمیں کوئی تجربہ نہیں، اس آگ میں ہاتھ ڈال کر ہم جلنے کا مزہ فوراً اور ابھی نہیں چکھتے۔ دنیا کی آگ سے ہم اس لیے لازماً بچتے ہیں کہ اسے ہم دیکھتے ہیں، اس میں جلنے کا مزہ ہم فوراً اور ابھی چکھتے ہیں۔ اس کے نقصان پر ہمیں پورا پورا یقین ہے۔ اگر ایسا ہی یقین ہمیں اس بات پر ہو جائے کہ جھوٹ بولنے سے زبان آگ میں جل رہی ہے، حرام کھانے سے پیٹ آگ کے انگاروں سے بھر رہا ہے، یا حرام پر چلنے

strength and capability would be born in our hearts, bodies, and souls that would succeed in stopping us from these acts. This is the Taqwa of Allah and His fire.

The first source of this Taqwa is Iman-bil-Ghaib (Faith in the Unseen). The *Muttaqin* who find guidance from the Quran are:
الَّذِينَ يُؤْمِنُونَ بِالْغَيْبِ"Those who believe in the unseen."

Today's corruption of faith and bad deeds are tomorrow's fire, even though we cannot see it today. Taqwa is born only from the certainty of this fact. From this very certainty, that power is born which is required above all else to walk the path of the Quran; that "provision for the journey" (*Zad-e-Rah*) is obtained which is most essential.

Reflect with this reality of Taqwa in mind. You will immediately understand that for Taqwa, the first essential thing is that we accept a permanent code and standard of right and wrong, truth and falsehood in our values, ethics, and actions, and that we abide by it. For those who say that there is no permanent existence, code, or standard for right and wrong in beliefs and ethics—that these are relative things that change with time and circumstances; that what was right yesterday can be wrong today and what is wrong today can be right tomorrow; or that it makes no difference whether a person is honest or dishonest—for them, the question of Taqwa does not even arise.

We have accepted Allah Almighty as our Lord (*Rabb*). The very meaning of this is that truth and "right" is only that which is His command, from which His pleasure is attained, and the knowledge of which He has given. Every thing that causes Him to be displeased, which ignites His wrath, or through which His disobedience occurs, is wrong and false; it is injurious and harmful, and it is essential to avoid it.

To accept Allah Almighty as Lord also means that there are some realities we cannot see, cannot taste, which are beyond the grasp of our senses, which are beyond body and soul, which are higher than hunger and thirst, and

سے آگ اوڑھنا بچھونا اور کھانا پینا بن رہی ہے، تو پھر یقیناً ہمارے دلوں اور جسم و جان میں وہ قوت اور استعداد پیدا ہو گی جو ہمیں ان کاموں سے روکنے میں کامیاب ہو۔ یہ اللہ کا اور اس کی آگ کا تقویٰ ہے۔ اس تقویٰ کا پہلا سرچشمہ ایمان بالغیب ہے۔ متقین جو قرآن سے ہدایت پاتے ہیں، "الَّذِينَ يُؤْمِنُونَ بِالْغَيْبِ" وہ ہیں جو غیب پر ایمان رکھتے ہیں۔ آج کی ایمان کی خرابی اور بد عملی ہی کل کی آگ ہے، اگرچہ اسے ہم آج دیکھ نہیں سکتے۔ اس بات پر یقین ہی سے تقویٰ پیدا ہوتا ہے۔ اسی یقین سے وہ قوت پیدا ہوتی ہے جو راہِ قرآن پر چلنے کے لیے سب سے بڑھ کر درکار ہے، وہ زادِ راہ حاصل ہوتا ہے جو سب سے زیادہ ضروری ہے۔ تقویٰ کی یہ حقیقت سامنے رکھ کر غور کیجیے۔ آپ فوراً یہ سمجھ لیں گے کہ تقویٰ کے لیے سب سے پہلی بات یہ ضروری ہے کہ ہم اقدار اور اخلاق و اعمال میں صحیح اور غلط، حق اور باطل کا ایک مستقل ضابطہ اور معیار تسلیم کریں، اور اس کی پابندی کریں۔ جو لوگ کہیں کہ عقائد و اخلاق میں صحیح اور غلط کا کوئی مستقل وجود اور ضابطہ و معیار نہیں، یہ اضافی چیزیں ہیں جو زمانے اور حالات کے لحاظ سے بدلتی رہتی ہیں، جو کل صحیح تھا، آج غلط ہو سکتا ہے اور جو آج غلط ہے وہ کل صحیح ہو سکتا ہے، یا آدمی ایمان دار ہو یا بے ایمان کوئی فرق نہیں پڑتا، ان کے لیے تقویٰ کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ ہم نے اللہ تعالیٰ کو اپنا رب مانا ہے۔ اس کے معنی ہی یہ ہیں کہ حق اور صحیح صرف وہ ہے جو اس کا حکم ہو، جس سے اس کی رضا حاصل ہوتی ہو، جس کا علم اس نے دیا ہو۔ ہر وہ چیز جو اس کو ناراض کرنے والی ہو، جس سے اس کا غضب بھڑکتا ہو، جس سے اس کی نافرمانی ہوتی ہو، وہ غلط اور باطل ہے، وہ ضرر رساں اور نقصان دہ ہے، اس سے بچنا ضروری ہے۔ اللہ تعالیٰ کو رب ماننے کے معنی یہ بھی ہیں کہ کچھ حقیقتیں ایسی ہیں جو ہم دیکھ نہیں سکتے، چکھ نہیں سکتے، جو ہمارے حواس کی گرفت سے باہر ہیں، جو جسم و جان سے ماورا ہیں، جو بھوک پیاس سے بالاتر ہیں، جو خواہشات کی فوری تکمیل سے زیادہ مزے دار اور

which are more delicious and precious than the immediate fulfillment of desires. It also means that only He can give the knowledge of right and wrong, and the knowledge of these realities can also be obtained only from Him—the One Who possesses the knowledge of both the unseen (*Ghaib*) and the manifest (*Shahadah*), and Whose will alone is the criterion for right and wrong. Only those who believe in these unseen matters can become *Muttaqi*.

For the one who accepts these things, there is only one path. That is to surrender his body, soul, and wealth—all of it—entirely to his Lord. His sitting and standing, his walking, his thinking and speaking, should all be according to the command of Allah Almighty and dedicated to His service. Whatever He has given—whether it is wealth or time, a material blessing or a spiritual one—he should apply it in His path and spend it for Him alone. He should spend his entire life with the thought that tomorrow he must meet Him, and success at that time is the only real success.

This is the Taqwa that Allah Almighty has described at the very beginning of the Holy Quran: Faith in the unseen, servitude with body and soul in the form of prayer, spending what He has given in His path, faith in revelation for the criterion of truth and falsehood, and certainty in the Hereafter. Whoever calls Allah his Lord, and after that still employs the powers of his body and soul in things that are disliked by Him, and does not avoid those things that ignite the fire of His wrath, is deprived of Taqwa. Taqwa is not just the name of observing outward rituals; it is the name of inner strength and certainty. That is why the Holy Prophet ﷺ once pointed toward his blessed heart and said:
"Taqwa is here."

قیمتی ہیں۔اس کے معنی یہ بھی ہیں کہ صحیح اور غلط کا علم صرف وہی دے سکتا ہے، اور ان حقیقتوں کا علم بھی صرف اسی سے حاصل ہو سکتا ہے، جس کے پاس غیب اور شہادت دونوں کا علم ہے، اور جس کی مرضی ہی صحیح اور غلط کی کسوٹی ہے۔ متقی وہ بن سکتے ہیں جو ان غیبی امور پر ایمان لائیں۔ جو ان باتوں کو مان لے اس کے لیے ایک ہی راستہ ہے۔ وہ یہ کہ وہ اپنے تن، من، دھن سب کو پورا کا پورا اپنے رب کے حوالے کر دے۔ اس کا اٹھنا بیٹھنا، چلنا پھرنا، سوچنا بولنا، سب اللہ تعالیٰ کے حکم کے مطابق ہو، اس کی بندگی کے لیے وقف ہو جائے۔ جو کچھ اس نے دیا ہے، خواہ مال ہو یا وقت، مادی نعمت ہو یا معنوی..... اس کی راہ میں لگا دے اور اسی کے لیے خرچ کرے۔ پوری زندگی اس فکر میں گزارے کہ کل اس سے ملاقات کرنا ہے، اور اس وقت کی کامیابی ہی اصل کامیابی ہے۔ یہی ہے وہ تقویٰ جو اللہ تعالیٰ نے قرآن مجید کے آغاز ہی میں بیان فرما دیا ہے۔ غیب پر ایمان، جسم و جان سے بندگی نماز کی شکل میں، اس کا دیا ہوا اسی کی راہ میں خرچ کرنا، حق و باطل کی کسوٹی کے لیے وحی پر ایمان، اور آخرت پر یقین۔ جو اللہ کو اپنا رب کہے، اور اس کے بعد بھی اپنے جسم و جان کی قوتوں کو ان چیزوں میں لگائے جو اس کو ناپسند ہیں، اور ان چیزوں سے نہ بچے جو اس کے غضب کی آگ بھڑکانے والی ہیں، وہ تقویٰ سے محروم ہے۔ تقویٰ صرف ظاہری رسوم کی پابندی کا نام نہیں، یہ اپنے اندر کی قوت اور یقین کا نام ہے۔ اسی لیے نبی کریم (ﷺ) نے ایک دفعہ اپنے قلب مبارک کی طرف اشارہ کر کے فرمایا: " تقویٰ تو یہاں ہے"۔

Key Takeaway Messages

- **Taqwa as "Spiritual Reflex":** Just as we instinctively pull our hand away from physical fire, Taqwa is the spiritual instinct to pull away from sins that lead to the fire of the Hereafter.

- **The Power of Certainty:** Taqwa fails when our belief in the Unseen is weaker than our belief in what we see. Real Taqwa requires treating a lie as if it were a physical ember in the mouth.
- **Absolute vs. Relative Morality:** Taqwa is impossible for someone who believes "right and wrong" change with the times. It requires accepting Allah's commands as the *permanent* and *final* standard.
- **Total Surrender:** Being a *Muttaqi* means dedicating time, wealth, and intellect to Allah, living every moment in preparation for the "Final Meeting."
- **Heart over Ritual:** As the Prophet ﷺ indicated, Taqwa is an internal state of the heart, not just a checklist of outward actions.

The Connection Between Taqwa and Fasting

If you keep this meaning of Taqwa in mind, it is not difficult to understand that to produce this Taqwa, there could hardly be a more effective prescription than fasting, *Qiyam-ul-Layl* (night prayer), and the recitation of the Quran—and that Ramadan-ul-Mubarak was the most suitable month to use this prescription. By combining fasting and the recitation of the Quran in *Qiyam-ul-Layl* during the month of Ramadan, Allah Almighty has, in fact, opened the way for us to attain this Taqwa.

When we fast, we refrain from fulfilling even the lawful demands of our bodies—demands like hunger and thirst—from morning until evening for the sake of Allah's pleasure; and for the sake of His reward and bounty, we sacrifice even our permissible desires. When night comes, we stand and listen to His Word, and in the course of the month, we listen to the entire Book at least once. It is our misfortune that, due to not knowing the language and not putting in the effort, we often do not understand what Allah Almighty said to us and what we heard. However, the Divine Intent is perfectly clear: that in this month, we should become acquainted at least once with the entire guidance He has bestowed upon us in the form of the Holy Quran—which it is our primary duty to act upon ourselves and to invite others toward. From the recitation of the Quran, knowledge and faith (*Iman*) are attained, and from fasting, the power of action is gained. During the fast, when Allah Almighty commands, we eat; and when He commands, we stop.

تقویٰ اور روزہ کا تعلق

تقویٰ کے یہ معنی آپ ذہن میں رکھیں، تو یہ بات سمجھنا کچھ دشوار نہیں کہ یہ تقویٰ پیدا کرنے کے لیے روزہ، قیام اللیل، اور تلاوتِ قرآن سے زیادہ موثر کوئی اور نسخہ مشکل ہی سے ہو سکتا تھا، اور اس نسخے کے استعمال کے لیے رمضان المبارک ہی سب سے زیادہ موزوں مہینہ تھا۔ روزہ، اور قیام اللیل میں تلاوتِ قرآن، دونوں کو رمضان کے مہینے میں جمع کر کے اللہ تعالیٰ نے دراصل اس تقویٰ کے حصول کا راستہ ہمارے لیے کھول دیا ہے۔ ہم روزہ رکھتے ہیں تو صبح سے شام تک اپنے جسم کے جائز مطالبات تک کو، بھوک، پیاس جیسے مطالبات تک کو، پورا کرنے سے اللہ کی رضا کی خاطر رک جاتے ہیں، اور اس کے اجر وانعام کی خاطر اپنی جائز خواہشات بھی قربان کر دیتے ہیں۔ رات آتی ہے تو کھڑے ہو کر اس کا کلام سنتے ہیں، اور مہینہ بھر میں کم سے کم ایک دفعہ پوری کتاب سن لیتے ہیں۔ یہ ہماری بد قسمتی ہے کہ زبان نہ جاننے اور محنت نہ کرنے کی وجہ سے ہمارے پلے کچھ نہیں پڑتا کہ اللہ تعالیٰ نے ہم سے کیا کہا اور ہم نے کیا سنا۔ لیکن منشائے خداوندی بالکل واضح ہے کہ اس مہینے میں ہم ایک مرتبہ اس پوری ہدایت سے روشناس ہو جائیں جو اس نے قرآن مجید کی صورت میں ہمیں عطا فرمائی ہے، اور جس پر خود عمل کرنا اور جس کی طرف دوسروں کو بلانا ہمارا اولین فرض ہے۔ تلاوتِ قرآن سے علم وایمان کا حصول ہوتا ہے، اور روزے سے قوتِ عمل کا۔ روزے میں، جب اللہ تعالیٰ کا حکم ہوتا ہے ہم کھاتے ہیں، اور جب اس کا حکم ہوتا ہے ہم رک جاتے ہیں۔ نہ کھانا حرام

Neither eating nor drinking is inherently forbidden (*Haram*), but during the fast, we make even these absolutely basic necessities forbidden upon ourselves for the sake of obeying the Lord—necessities which at other times are not only permissible but obligatory to fulfill. In this way, we develop the strength to refrain from everything Allah Almighty has forbidden, no matter how intense our need and desire for it may be, and no matter how right and lawful it may appear to us.

Through fasting, our certainty is also solidified: that the realities reported by Allah Almighty and His Messenger ﷺ—which are not material or sensory—are far more superior, precious, and delicious than material realities like hunger, thirst, and physical desires. We do not live by bread alone; high moral objectives are indispensable for life. In this way, the power is born within us to sacrifice those worldly desires, the pleasure of which can be enjoyed right now and immediately, for the sake of higher spiritual and moral goals that are to be achieved later.

Fasting also solidifies the fact that the real thing is Obedience to Allah. Only the Divine Command is the ultimate authority for whether something is right or wrong. Virtue and reward are not in eating, nor in remaining hungry, nor in staying awake, nor in sleeping. Virtue and reward lie solely in the obedience and submission to Allah Almighty. Similar strengths are obtained from *Qiyam-ul-Layl*. When these powers and states are produced—and to whatever extent they are—only then and to that degree can we, as individuals and collectively as a nation, become capable of carrying the burden of the Quran's trust. Because only then can the capacity be born within us to prioritize the fulfillment of our objectives and the mission of the Quran over the desire for material and sensory objects and the quest for immediate and seemingly certain pleasures. This very capacity is named Taqwa.

Look at it from another perspective: fasting has no outward form or shape. No one else can see or feel the hunger, thirst, and physical

ہے نہ پینا، لیکن روزے میں ہم ان بالکل بنیادی ضروریات کو بھی اطاعتِ رب کی خاطر اپنے اوپر حرام کر لیتے ہیں جن کو پورا کرنا دوسرے اوقات میں نہ صرف جائز بلکہ فرض ہوتا ہے۔ اس طرح ہم یہ قوت پیدا کرتے ہیں کہ ہر اس چیز سے رک جائیں جس سے اللہ تعالیٰ نے روکا ہے، خواہ اس کے لیے ہماری ضرورت اور خواہش کتنی ہی شدید ہو، اور وہ ہمیں کتنی ہی صحیح اور جائز نظر آئے۔

روزے سے ہمارا یہ یقین بھی راسخ ہوتا ہے کہ جن حقیقتوں کی خبر اللہ تعالیٰ اور اس کے رسول (ﷺ) نے دی ہے، جو مادی و حسی نہیں ہیں، وہ بھوک، پیاس اور جنس جیسی مادی حقیقتوں سے کہیں زیادہ بالا، بیش بہا اور لذیذ ہیں۔ ہم صرف روٹی سے نہیں جیتے، اعلیٰ اخلاقی مقاصد زندگی کے لیے ناگزیر ہیں۔ اس طرح سے ہمارے اندر یہ قوت پیدا ہوتی ہے کہ بلند تر روحانی اور اخلاقی مقاصد کے لیے، جو بعد میں حاصل ہونے والے ہوں، ان دنیوی خواہشات کو قربان کر دیں جن کا مزہ آج ہی اور ابھی فوراً گوٹا جا سکتا ہے۔ روزہ یہ بات بھی راسخ کر دیتا ہے کہ اصل چیز اطاعتِ الٰہی ہے۔ صرف حکمِ الٰہی ہی کسی چیز کے صحیح یا غلط ہونے کے لیے آخری سند ہے۔ نیکی اور ثواب کھانے میں نہیں ہے، نہ بھوکے رہنے میں، نہ جاگنے میں نہ سونے میں۔ نیکی اور ثواب صرف اللہ تعالیٰ کی اطاعت اور فرماں برداری میں ہے۔ قیام اللیل سے بھی اسی نوعیت کی قوتیں حاصل ہوتی ہیں۔ جب یہ قوتیں اور کیفیات پیدا ہو جائیں، اور جتنی ہو جائیں، اسی وقت اور اتنے ہی ہم انفرادی طور پر، اور اجتماعی طور پر بحیثیت قوم، قرآن کی امانت کا بار اٹھانے کے قابل ہو سکتے ہیں۔ کیونکہ تب ہی ہمارے اندر اپنے مقاصد اور قرآن کے مشن کی تکمیل کو مادی اور محسوس اشیا کی خواہشات اور فوری اور بظاہر یقینی لذتوں کی طلب پر ترجیح دینے کی استعداد پیدا ہو سکتی ہے۔ اسی استعداد کا نام تقویٰ ہے۔ ایک اور پہلو سے دیکھیے، روزے کی کوئی ظاہری شکل صورت نہیں ہے۔ نفس اور پیٹ کی گہرائی میں اٹھنے والی بھوک، پیاس اور جنسی خواہش کو کوئی دوسرا

desire rising in the depths of the soul and stomach, nor can anyone share in another's sensation. There is also no outward form for sacrificing these desires. Therefore, this abandonment of desires cannot be measured or weighed by material scales. Fasting is established purely upon the certainty of the Presence of the Lord. Wherever you are, He is present; if there are two, He is the third, and if you are alone, He is the second; He is closer than the jugular vein. This is that faith—faith in being before one's Lord at all times—which is the true fruit of fasting. That is why it is said in a *Hadith Qudsi*:

"Fasting is for Me alone, and only I can give the reward for it." (Bukhari, Muslim: Abu Hurairah RA)

Taqwa is established on the foundation of this faith, draws nourishment from this faith, is built upon it, and flourishes because of it.

Now, finally, let me tell you one more important thing! When Satan despairs of the fact that we will agree to abandon this prescription (which carries such boundless benefits), he then tries to limit its benefit, hoping we will be content with obtaining only a few drops from the ocean.

From fasts and *Qiyam-ul-Layl*, that kind of Taqwa can be attained which you have seen, but a kind of Taqwa can also be produced which merely makes us content with doing small good deeds—where we worry more about recommended acts (*Mustahabb*) than voluntary ones (*Nawafil*), more about voluntary ones than Sunnahs, and more about all of those than the Obligatory (*Fara'id*) duties. Similarly, we might only refrain from small evils.

However, the Taqwa that Allah Almighty taught us to produce by making fasting obligatory in Ramadan is something much greater than that. It is that Taqwa through which we, as individuals and as a community, can become capable of fulfilling the mission of the Holy Quran revealed in Ramadan and fulfilling its rights.

It is necessary to know this because it has been happening, and is happening, that those

دیکھ نہیں سکتا، نہ محسوس کر سکتا ہے، نہ کوئی کسی کے احساس میں شریک ہو سکتا ہے۔ ان خواہشات کو قربان کر دینے کی بھی کوئی ظاہری شکل نہیں۔ لہٰذا اس ترکِ خواہشات کو مادی پیمانوں سے نہیں ناپا تولا جا سکتا۔ روزہ تو خالص حضوریِ رب کے یقین ہی پر قائم ہوتا ہے۔ جہاں بھی ہوں وہ موجود ہے، دو ہوں تو تیسرا وہ ہوتا ہے اور اکیلے ہوں تو دوسرا وہ ہے، وہ شہ رگ سے زیادہ قریب ہے۔ یہ ہے وہ ایمان، ہر وقت اپنے رب کے سامنے ہونے پر ایمان، جو روزہ کا اصل ثمر ہے۔ اسی لیے حدیث قدسی میں فرمایا گیا ہے کہ روزہ صرف میرے لیے ہے، صرف میں ہی اس کا بدلہ دے سکتا ہوں (بخاری، مسلم: ابوہریرہ)۔ تقویٰ اسی ایمان کی بنیاد پر قائم ہوتا ہے، اسی ایمان سے غذا حاصل کرتا ہے، اسی پر استوار ہوتا ہے، اور اسی سے پھلتا پھولتا ہے۔

اب آخر میں آپ کو ایک اہم بات اور بتاؤں ! جب شیطان اس بات سے مایوس ہو جاتا ہے کہ ہم اس نسخے کو ترک کرنے پر راضی ہو جائیں جو اتنے بے پایاں منافع کا حامل ہے، تو پھر وہ اس کی کوشش کرتا ہے کہ اس کے نفع کو محدود کر دے، اور ہم سمندر سے چند قطرے حاصل کرنے ہی پر قانع رہ جائیں۔

روزوں اور قیام لیل سے وہ تقویٰ بھی حاصل ہو سکتا ہے جو آپ نے دیکھا، اور اس سے ایسا تقویٰ بھی پیدا ہو سکتا ہے جو صرف اس بات پر ہمیں قانع کر دے کہ چھوٹی نیکیاں کر لیں، مستحبات کی فکر نوافل سے بڑھ کر کریں، نوافل کی سنتوں سے بڑھ کر، اور ان سب کی فرائض سے بڑھ کر۔ اسی طرح ہم صرف چھوٹی برائیوں سے رک جائیں۔ لیکن اللہ تعالیٰ نے رمضان المبارک میں روزے فرض کر کے جو تقویٰ پیدا کرنے کی تعلیم دی ہے وہ اس سے بہت عظیم شے ہے۔ یہ وہ تقویٰ ہے جس سے ہم بحیثیت فرد کے، اور بحیثیت جماعت کے، رمضان میں نازل ہونے والے قرآن مجید کے مشن کو پورا کرنے اور اس کا حق ادا کرنے کے اہل بن سکتے ہیں۔

who fast and stay awake at night keep fasting and staying awake, yet they do not take a single step on the path upon which the fasts of Ramadan and the recitation of the Quran want them to walk. This is despite the fact that among righteous deeds, the most important deed—among obligations, the greatest obligation—and in terms of benefit, the one carrying the most "abundant good" (*Khair-e-Kaseer*) is this: that we prepare ourselves to fulfill the right of the Quran and to put other servants of Allah on the path shown by the Quran, and that we must practically do something or the other. We can only worry about and concern ourselves with fulfilling this obligation when we thoroughly understand the mutual relationship between the Holy Quran, the Fast of Ramadan, and Taqwa. This was the purpose of my conversation so far. We must remember well that the month of Ramadan was made obligatory for fasting solely because the Word of Allah was revealed in this month. All the blessing and greatness of this month is because, in this month, He intended the guidance of His servants, and through His great favor, He handed over the final message of His guidance to the people of the world through His Prophet ﷺ. The purpose of making fasts obligatory in this month is so that we produce that Taqwa within ourselves from which we obtain the strength and capability to fulfill the right of Allah Almighty's Book of Guidance	یہ بات اس لیے جاننا ضروری ہے کہ ایسا ہوتا رہا ہے، اور ہو رہا ہے، کہ روزے رکھنے والے اور راتوں کو جاگنے والے روزے رکھتے رہتے ہیں اور راتوں کو جاگتے رہتے ہیں، مگر ایک قدم بھی اس راہ پر نہیں اٹھاتے جس راہ پر رمضان کے روزے اور تلاوت قرآن انھیں چلانا چاہتے ہیں۔ حالانکہ اعمال صالحہ میں سب سے اہم عمل، فرائض میں سب سے بڑا فرض، اور نفع کے لحاظ سے سب سے زیادہ خیر کثیر کا حامل تو یہی ہے کہ ہم قرآن کا حق ادا کرنے کے لیے اور اللہ کے دوسرے بندوں کو قرآن کی بتائی ہوئی راہ پر لگانے کے لیے، اپنے کو تیار کریں، اور عملاً کچھ نہ کچھ ضرور کریں۔ اس فرض کو ادا کرنے کی فکر اور ہم اسی وقت کر سکتے ہیں جب ہم قرآن مجید، صوم رمضان اور تقوی کے باہمی تعلق کو اچھی طرح سمجھ لیں۔ میری اب تک کی گفتگو کا مقصد یہی تھا۔ ہم کو اچھی طرح یاد رکھنا چاہیے کہ رمضان کا مہینہ روزوں کے لیے صرف اس وجہ سے فرض کیا گیا کہ اس مہینہ میں اللہ تعالیٰ کا کلام نازل ہوا ۔اس مہینہ کی ساری برکت اور عظمت اس لیے ہے کہ اس ماہ میں اس نے اپنے بندوں کی ہدایت کا ارادہ فرمایا، اور اپنے فضل عظیم سے اپنی ہدایت کا آخری پیغام اپنے نبی ﷺ کے ذریعے دنیا والوں کے حوالے کیا۔ اس ماہ میں روزے فرض کرنے کا مقصد یہ ہے کہ ہم اپنے اندر وہ تقویٰ پیدا کریں جس سے ہمیں اللہ تعالیٰ کی کتاب ہدایت کا حق ادا کرنے کی قوت اور استعداد حاصل ہو۔

Key Takeaway Messages

- Fasting as Training for the "Mission": Fasting is not just about personal piety; it is "strength training" to prepare the Ummah to carry out the mission of the Quran (spreading guidance).
- Knowledge + Power: The recitation of the Quran provides the Knowledge (*Ilm*), while Fasting provides the Power of Action (*Quwwat-e-Amal*).
- The Trap of "Small Piety": The author warns against Satan's tactic of making us focus on small, ritualistic "extra" deeds while neglecting the grand, obligatory mission of the Quran (Justice and Dawah).
- The Ultimate Standard: Fasting teaches us that something is "right" or "wrong" solely because Allah said so, not because of how we feel or what we need.

- The "Secret" Worship: Because no one can see if you are truly fasting, it builds a unique consciousness that Allah is always watching (*Iman-bil-Huzuri*), which is the core of true Taqwa.

What Should You Do?

What should you do so that you can gain the maximum benefit from Ramadan-ul-Mubarak—so that you can obtain the strength and capability of *Taqwa* (piety/God-consciousness) from its fasts, its *Taraweeh*, its recitation of the Quran, its acts of worship and routines, and its nights and days? I will now try to answer this very question for you.

1. Intention and Resolve

The first thing is correct intention (*Niyyah*) and firm resolve. Intention creates consciousness and feeling, and then activates it. When consciousness is awakened, resolve is born; and resolve manifests itself in the form of hard work and effort. For any task, the correct awareness of the objective and the firm determination to achieve it hold the same status that the soul holds for the body. It is in this sense that intention has been emphasized for prayer, fasting, and worship. According to some scholars, an action is not valid without uttering the words of intention with the tongue; according to others, the speech and decision of the heart are sufficient. However, simply repeating words of intention, or intending in the heart to perform an action, certainly fulfills the jurisprudential and legal requirement; but this intention can only serve as the "soul" of the action if it highlights the purpose of that action in the mind and heart, and creates a determination in the heart to achieve that purpose.

There is seemingly no difference between a living body and a dead body. However, a living body possesses the power of movement and action, while a dead body is deprived of that power. Such is the case with actions. If actions possess the "soul" of correct intention, they have the power to influence, grow, and produce results. The Holy Prophet

آپ کیا کریں؟

آپ کیا کریں جس سے رمضان المبارک سے زیادہ سے زیادہ فائدہ حاصل کر سکیں، اس کے روزوں سے، اس کی تراویح سے، اس کی تلاوتِ قرآن سے، اس کی عبادات و معمولات سے، اس کی راتوں سے اور اس کے دنوں سے تقویٰ کی قوت اور استعداد حاصل کر سکیں؟ اب میں آپ کے اسی سوال کا جواب دینے کی کوشش کروں گا۔

۱۔ نیت اور ارادہ

پہلی چیز صحیح نیت اور پکا ارادہ ہے۔ نیت، شعور و احساس پیدا کرتی ہے اور اس کو متحرک کرتی ہے۔ شعور بیدار ہو تو ارادہ پیدا ہوتا ہے، اور ارادہ، محنت اور کوشش کی صورت میں ظہور کرتا ہے۔ کسی کام کے لیے مقصد کے صحیح شعور اور اس کے حصول کے لیے پختہ عزم کی حیثیت وہی ہے جو جسم کے لیے روح کی ہوتی ہے۔ انھی معنوں میں نماز، روزہ اور عبادت کے لیے نیت کی تاکید کی گئی ہے۔ بعض علما کے نزدیک زبان سے نیت کے الفاظ کہے بغیر عمل صحیح نہیں ہوتا، بعض کے نزدیک دل کا قول اور فیصلہ کافی ہے۔ لیکن صرف نیت کے الفاظ دہرانے سے، یا دل میں کسی عمل کے کرنے کی نیت کر لینے سے فقہی اور قانونی شرط تو ضرور پوری ہو جاتی ہے، لیکن یہ نیت عمل کی روح کا کام اسی صورت میں کر سکتی ہے جب یہ دل و دماغ میں عمل کا مقصد اجاگر کر دے، اور دل میں اس مقصد کے حصول کے لیے عزم پیدا کر دے۔

زندہ اور مردہ جسم میں بظاہر کوئی فرق نہیں ہوتا۔ لیکن زندہ جسم، حرکت اور عمل کی قوت رکھتا ہے، جب کہ مردہ جسم، حرکت اور عمل کی قوت سے محروم ہوتا ہے۔ یہی حال اعمال کا ہے۔ اگر اعمال میں صحیح نیت کی روح ہو تو وہ اثر آفرینی نشو و نما اور نتیجہ خیزی کی

ﷺ expressed this fact by saying that the correctness and weight of actions depend upon intention:
إِنَّمَا الاعْمَالُ بِالنِّيَاتِ"Actions are [judged] only by intentions." (Bukhari, narrated by Umar RA)
For every person, the gain is only that which he intended.
The intention must be present, it must be correct, but it must also be sincere (*Khalis*). That is, every task should be done solely to attain the pleasure of Allah Almighty and to obtain His reward and bounty. If your intention is not sincere, and you do not perform the task solely for Allah Almighty, then it will not be accepted, and the reward for your hard work may be wasted.
Intention is also an expression of longing and desire for an action. If longing and desire are not present, intention creates them. If longing and desire are there, it generates resolve and courage. Intention, resolve, and courage are the very forces without which no path can be traversed, and the journey of Ramadan-ul-Mubarak cannot bring you to your destination either.
To welcome Ramadan-ul-Mubarak, the first thing you should do is refresh your sense of Ramadan's status, its message, its purpose, and its greatness and blessing. Make the intention that, through the routines and worship you organize this month, you will strive to produce that *Taqwa* within yourself which is the fruit of fasting, and which can make you capable of fulfilling the requirements of Allah's religion and the mission of the Holy Quran. Then, make the resolve that you will try your utmost to perform with hard work and consistency all those routines that Allah has made obligatory, those routines emphasized by the Holy Prophet ﷺ, and those routines you set for yourself so that you may gain full benefit from this month.

For this purpose, it would be very useful if, on the final day before the start of Ramadan, or

قوت رکھتے ہیں۔ اسی بات کو نبی کریم ﷺ نے یوں ارشاد فرمایا کہ اعمال کی صحت اور وزن کا انحصار نیت پر ہوتا ہے: **إِنَّمَا الاعْمَالُ بِالنِّيَاتِ** (بخاری، عن عمرؓ)۔ ہر انسان کے لیے حاصل وہی ہے جس کی وہ نیت کرے۔

نیت ہونی چاہیے، صحیح ہونی چاہیے، لیکن خالص بھی ہونی چاہیے۔ یعنی ہر کام صرف اللہ تعالیٰ کی رضا کے حصول کے لیے، اور اس کا اجر وانعام حاصل کرنے کے لیے کرنا چاہیے۔ اگر آپ کی نیت خالص نہ ہوگی، اور آپ کام صرف اللہ تعالیٰ کے لیے نہ کریں گے، تو وہ قبول نہ ہوگا، اور آپ کی محنت کا اجر ضائع جاسکتا ہے۔ نیت عمل کے لیے طلب اور آرزو کا اظہار بھی ہے۔ اگر طلب وآرزو موجود نہ ہو تو نیت اس کو پیدا کرتی ہے۔ طلب اور آرزو ہو، تو عزم اور حوصلہ پیدا کرتی ہے۔ ارادہ اور عزم و حوصلہ ہی وہ طاقت ہے جس کے بغیر کوئی راستہ طے نہیں ہو سکتا، اور رمضان المبارک کا سفر بھی آپ کو اپنی منزل پر نہیں پہنچا سکتا۔

رمضان المبارک کے استقبال کے لیے سب سے پہلا کام آپ کو یہی کرنا چاہیے کہ آپ رمضان کے مقام، اس کے پیغام، اس کے مقصد، اور اس کی عظمت وبرکت کے احساس کو تازہ کریں۔ اس بات کی نیت کریں کہ اس مہینے میں آپ جن معمولات اور عبادات کا اہتمام کریں گے ان سے آپ اپنے اندر وہ تقویٰ پیدا کرنے کی کوشش کریں گے جو روزے کا حاصل ہے، اور جو آپ کو اللہ تعالیٰ کے دین کے تقاضوں اور قرآن مجید کے مشن کو پورا کرنے کے قابل بنا سکے۔ اور پھر اس بات کا عزم کریں کہ اس مہینے میں جو معمولات اللہ تعالیٰ نے فرض کیے ہیں، اور وہ معمولات جن کی تاکید نبی کریم ﷺ نے فرمائی ہے، وہ معمولات جو آپ خود اپنے لیے طے کریں گے تاکہ اس ماہ سے بھرپور نفع حاصل کر سکیں ان سب کو آپ محنت اور باقاعدگی سے بجالانے کی پوری کوشش کریں گے۔

on the very first night immediately after it begins, you sit alone for a few moments. Consider yourself present before Allah Almighty, praise Him, send blessings (*Durood*) upon His Prophet ﷺ, and seek forgiveness (*Istighfar*) for your sins. After that, think about all those things regarding the coming month that have been mentioned here (or read this text again). Then, make the intention and resolve to strive and work hard for the entire month, seek Divine enabling (*Taufiq*) and assistance from Allah, and pray that He holds your hand and leads you upon His path.	اس مقصد کے لیے بہت مفید ہو گا اگر آپ رمضان المبارک کے آغاز سے پہلے آخری دن میں، یا آغاز ہونے کے فوراً بعد پہلی ہی رات میں، دو گھڑیاں تنہا بیٹھ جائیں۔ اللہ تعالیٰ کے حضور خود کو حاضر جانیں، اس کی حمد کریں، اس کے نبی ﷺ پر درود بھیجیں، اپنے گناہوں سے استغفار کریں۔ اس کے بعد آنے والے مہینے کے بارے میں وہ تمام باتیں سوچیں جن کا یہاں ذکر کیا گیا ہے (یا اسی تحریر کو پڑھ لیں)۔ اس کے بعد پورے ماہ کے لیے کوشش اور محنت کی نیت اور ارادہ کریں، اللہ تعالیٰ سے توفیق اور اعانت طلب کریں، اور دُعا کریں کہ وہ آپ کا ہاتھ پکڑ کے آپ کو اپنی راہ پر چلائے۔

Key Takeaway Messages

- Intention is the "Soul": Just as a body without a soul is a corpse, an act of worship without a conscious purpose is spiritually "dead."
- Beyond Ritual Words: True *Niyyah* is not just a formula you recite; it is an internal "awakening" that aligns your heart with the mission of the Quran.
- Sincerity (*Ikhlas*): Any effort not done purely for Allah risks being a waste of energy.
- The "Pre-Ramadan" Meditation: Success starts with a dedicated moment of solitude before the month begins—auditing your sins, seeking help from Allah, and setting clear spiritual goals.

2. Relationship with the Holy Quran The second thing is to arrange for the recitation, listening, and attainment of knowledge and understanding of the Holy Quran. The month of Ramadan-ul-Mubarak, through its specific acts of worship—namely Fasting and *Qiyam-ul-Layl*—focuses itself in one way or another upon the Holy Quran. The true essence of this month is to listen to and read the Quran, to learn the Quran, and to develop the capability to act upon it. Therefore, the thing you should arrange for most is to spend as much time as possible in the company and companionship of the Holy Quran. Spend this time in such a way that, on one hand, you know what Allah Almighty has said to you, and on the other, your heart and your thoughts absorb the Quran, creating within you a readiness to act according to it.	**۲۔ قرآن مجید سے تعلق** دوسری چیز، قرآن مجید کی تلاوت و سماعت اور علم و فہم کے حصول کا اہتمام ہے۔ رمضان المبارک کا مہینہ اپنی مخصوص عبادات، یعنی روزے اور قیام لیل کو کسی نہ کسی صورت میں قرآن مجید پر مرکوز کر دیتا ہے۔ اس مہینے کا اصل حاصل ہی قرآن سننا اور پڑھنا، قرآن سیکھنا اور اس پر عمل کرنے کی استعداد پیدا کرنا ہے۔ اس لیے آپ کو سب سے زیادہ اہتمام جس چیز کا کرنا چاہیے وہ یہ ہے کہ آپ زیادہ سے زیادہ وقت قرآن مجید کی صحبت و معیت میں بسر کریں۔ یہ وقت اس طرح بسر کریں کہ ایک طرف آپ کو یہ معلوم ہو کہ اللہ تعالیٰ نے آپ سے کیا کہا ہے، دوسری طرف آپ کا دل اور آپ کی سوچ قرآن کو جذب کر لے، اور آپ کے اندر اس کے مطابق عمل کے لیے آمادگی پیدا ہو۔

By being punctual in *Taraweeh* prayer, at the very least, you achieve hearing the entire Quran once. The spiritual benefit of standing before Allah and listening to His Word is extremely precious in its own right, but because of not knowing Arabic, you are unable to gain the benefit of becoming acquainted with the message and themes of the Quran and refreshing them. Therefore, it is necessary that you put in more effort for this purpose and devote more time to the Quran than the time you spend in *Taraweeh*. That is, try to read a portion of the Quran daily with a translation to understand it.

How much should you read daily? One determination of quantity is made in the form of *Taraweeh*—that is, one should read enough so that one complete cycle of the Holy Quran is finished during the month of Ramadan. We learn from the *Hadith* that in this month, Gabriel (AS) himself used to come and help the Holy Prophet ﷺ complete one cycle of the Holy Quran. Therefore, the best way is that where one *Para* (Juz) is heard daily in *Taraweeh*, you should read that same *Para* with a translation on that day. However, doing this will be difficult for everyone. The Holy Quran has itself given ease in this matter to those who are weak—whether this weakness is due to illness, the pursuit of livelihood, or [striving] in the path of Allah—and has said: فَاقْرَءُوا مَا تَيَسَّرَ مِنْه"Recite as much of it as is easy [for you]." (Al-Muzzammil 73:20)
Therefore, a second way could be that from the first date of the coming Ramadan, you begin the task of reading the Quran with translation with the intention that by the time the next Ramadan arrives, you will have read the entire Quran once. For this purpose, there will be no need to read more than one or one-and-a-half *Rukus* daily. If you find even doing this much consistently to be difficult, then from this Ramadan, begin reading at least three verses (*Ayat*) daily with a translation. In this way, if not in a year, you will finish the whole Quran once in five or six years. By beginning this work in this very Ramadan, the

نماز تراویح کی پابندی سے کم سے کم اتنا ضرور حاصل ہوتا ہے کہ آپ پورا قرآن ایک بار سن لیتے ہیں۔ اللہ کے حضور کھڑے ہو کر اللہ کا کلام سننے کا روحانی فائدہ اپنی جگہ پر بہت قیمتی ہے لیکن عربی نہ جاننے کی وجہ سے آپ اس عبادت سے یہ فائدہ نہیں حاصل کر پاتے کہ آپ قرآن کے پیغام اور مضامین سے واقف ہو جائیں، ان کو تازہ کر لیں۔ اس لیے ضروری ہے کہ آپ اس مقصد کے لیے کچھ زیادہ محنت کریں، اور کچھ اس سے زیادہ وقت قرآن کے لیے لگائیں جتنا وقت آپ تراویح میں لگاتے ہیں۔ یعنی روزانہ قرآن کا کچھ حصہ ترجمہ سے سمجھ کر پڑھنے کی کوشش کریں۔
کتنا حصہ روزانہ پڑھیں؟ مقدار کا ایک تعین تو تراویح کی صورت میں کیا گیا ہے، یعنی اتنا پڑھنا چاہیے کہ رمضان کے مہینے میں قرآن مجید کا ایک دورہ مکمل ہو جائے۔ احادیث سے معلوم ہوتا ہے کہ اس مہینے میں جبرئیل علیہ السلام خود آ کر نبی کریم ﷺ کو قرآن مجید کا ایک دورہ مکمل کروایا کرتے تھے۔ چنانچہ سب سے بہتر تو یہ ہے کہ جہاں روز ایک پارہ تراویح میں سنا جائے، وہاں آپ اسی دن ایک پارہ ترجمہ سے پڑھ لیں۔ لیکن یہ کام سب کے لیے کرنا مشکل ہوگا۔ قرآن مجید نے خود ان لوگوں کو جو کمزور ہیں اس معاملے میں سہولت دی ہے خواہ یہ کمزوری بیماری کی وجہ سے ہو، تلاشِ معاش کی وجہ سے، یا فی سبیل اللہ، اور فرمایا ہے کہ جتنا آسانی سے پڑھ سکو، اتنا پڑھو۔ **فَاقْرَءُوْا مَا تَيَسَّرَ مِنْهُ** (المزمل)
لہٰذا دوسری صورت یہ ہو سکتی ہے کہ آنے والے رمضان کی پہلی تاریخ سے آپ اس ارادے کے ساتھ قرآن ترجمہ کے ساتھ پڑھنے کا کام شروع کر دیں کہ جب اگلا رمضان آئے گا تو اس وقت تک آپ ایک دفعہ پورا قرآن مجید پڑھ چکے ہوں گے۔ اس مقصد کے لیے روزانہ ایک یا ڈیڑھ رکوع سے زیادہ پڑھنے کی ضرورت نہ ہوگی۔ اگر آپ باقاعدگی سے اتنا کرنا بھی مشکل پائیں، تو آپ اس رمضان سے کم سے کم تین آیات روزانہ ترجمہ کے ساتھ پڑھنا شروع کر دیں۔ اس طرح سال میں نہ سہی، پانچ چھ سال میں آپ

blessing of Allah Almighty will remain with you. Along with reading to understand, it is also necessary that you absorb the Holy Quran within yourself and deepen and nurture the relationship of your heart and soul with it. It is the Quran's own statement that when its verses are recited, the hearts of the listeners and readers tremble and soften, the hair on their bodies stands on end, tears begin to flow from their eyes, they are overcome by weeping, and their faith (*Iman*) increases. The Holy Prophet ﷺ also said that when you read the Holy Quran, weep; and if weeping does not come, then try to weep, because the Quran was revealed with sorrow. Even if you read only a small portion, read it by immersing yourself in it, and read it with the feeling that you are present before Allah—He is talking to you, telling you what to do and what not to do.	ایک دفعہ پورا قرآن ختم کر لیں گے۔ اس کام کا آغاز اسی رمضان سے کرنے سے اللہ تعالیٰ کی برکت آپ کے شامل حال رہے گی۔ سمجھ کر پڑھنے کے ساتھ یہ بھی ضروری ہے کہ آپ قرآن مجید کو اپنے اندر جذب کریں، اور اس کے ساتھ اپنے دل اور روح کے تعلق کو گہرا کریں اور پروان چڑھائیں۔ قرآن کا اپنا بیان ہے کہ جب اس کی آیات تلاوت کی جاتی ہیں تو سننے اور پڑھنے والوں کے دل کانپ اٹھتے ہیں اور نرم پڑ جاتے ہیں، ان کے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو جاتے ہیں، ان کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگتے ہیں، ان پر گریہ طاری ہو جاتا ہے، ان کا ایمان بڑھتا ہے۔ نبی کریم ﷺ نے بھی فرمایا کہ جب قرآن مجید پڑھو تو روو، اور اگر رونا نہ آئے تو رونے کی کوشش کرو، اس لیے کہ قرآن حزن کے ساتھ نازل کیا گیا ہے۔ خواہ آپ تھوڑا ہی حصہ پڑھیں، لیکن اس میں ڈوب کر پڑھیں، اور اس کیفیت کے ساتھ پڑھیں کہ آپ اللہ کے سامنے حاضر ہیں، وہ آپ سے بات کر رہا ہے، بتا رہا ہے کہ کیا کرو اور کیا نہ کرو۔

Key Takeaway Messages

- **Quran-Centricity:** Ramadan is not just "The Month of Fasting"; it is "The Month of the Quran." All rituals should revolve around the Book.
- **Understanding is Essential:** Hearing the Quran in *Taraweeh* provides spiritual blessing, but reading it with a translation provides **Guidance**. One is food for the soul; the other is a map for the mind.
- **Realistic Consistency:** The author offers three tiers of commitment:
    1. **Ideal:** One *Para* a day with translation.
    2. **Moderate:** One *Ruku* a day (to finish in one year).
    3. **Basic:** Three verses a day (to finish in five to six years).
- **Emotional Engagement:** Reading should not be mechanical. It should be a personal dialogue where you feel Allah is speaking directly to you, leading to genuine emotional and spiritual impact.

3. Avoiding Disobedience to Allah The third thing is to make a special effort to avoid disobeying Allah Almighty. The purpose of fasting is to develop *Taqwa* (God-consciousness), and the month of Ramadan-ul-Mubarak is the "springtime" for the growth of that piety. This does not mean that you should not try to avoid disobeying Allah on	**۔اللہ تعالیٰ کی نافرمانی سے بچنا** تیسری چیز اللہ تعالیٰ کی نافرمانی سے بچنے کی خصوصی کوشش ہے۔ روزے کا مقصد تقویٰ پیدا کرنا ہے، اور رمضان المبارک کا مہینہ تقویٰ کی افزائش کا موسمِ بہار ہے۔ اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ

رمضان کے علاوہ دوسرے دنوں میں اللہ کی نافرمانی سے بچنے کی کوشش نہیں کرنا چاہیے، مطلب یہ ہے کہ رمضان میں ایک خاص ماحول بنتا ہے اور ایک خاص کیفیت پیدا ہوتی ہے جس میں یہ جذبہ زیادہ گہرا اور قوی ہو سکتا ہے کہ آپ ہر اس چیز سے بچیں جو اللہ تعالیٰ کو ناراض کرنے والی ہو۔

یوں تو یہ کوشش زندگی کے ہر معاملے میں کرنا چاہیے، لیکن دوسرے انسانوں کے ساتھ تعلقات اور معاشرتی روابط کے معاملے میں خاص توجہ کی ضرورت ہے۔ وہ آدمی بڑا ہی بدقسمت ہوگا جو بڑے اہتمام سے روزے رکھے، نمازیں پڑھے، صدقے کرے، قرآن پڑھے اور پھر قیامت کے دن اللہ کے حضور اس حال میں آئے کہ گردن پر لوگوں کی طرف سے دعوؤں کا ایک انبار ہو؛ کسی کو مارا، کسی کو گالی دی، کسی کی بے عزتی کی، کسی کا دل دکھایا یا کسی کا مال ناحق کھایا۔ نبی ﷺ نے فرمایا ہے کہ میری امت میں اصل مفلس ایسا ہی شخص ہے، اس کی تمام نیکیاں دعوے داروں کو دے دی جائیں گی اور اس کو جہنم میں پھینک دیا جائے گا۔

قرآن میں احکام کی اس لڑی میں جہاں روزہ کا ذکر ہے، اس سے یہ بات روشن ہو جاتی ہے کہ روزے رکھنے کے بعد یہ ضروری ہے کہ آپ کسی دوسرے انسان کی جان، مال، حقوق اور عزت پر ہاتھ نہ ڈالیں۔ نبی ﷺ نے فرمایا کہ روزہ گناہوں سے بچنے کے لیے ایک ڈھال ہے، پس اس کو ڈھال بناؤ۔ روزہ دار نہ بدکلامی کرے، نہ چیخے چلائے، اور اگر کوئی اس سے لڑے تو یہ کہہ کر الگ ہو جائے کہ میں روزے سے ہوں۔ ایک اور حدیث میں واضح فرمایا گیا ہے کہ روزے کا مقصود کھانا پینا ترک کرنا نہیں، بلکہ جھوٹ بولنا اور جھوٹ پر عمل کرنا چھوڑ دینا ہے۔

اچھی طرح جان لیجیے کہ روزہ صرف پیٹ کا روزہ نہیں ہے۔ آنکھ، کان، زبان، اور ہاتھ پاؤں کا بھی روزہ ہے کہ وہ کام نہ کریں جو اللہ تعالیٰ کو ناپسند ہیں۔ نافرمانیوں سے بچنے کا آغاز زبان کی حفاظت

days other than Ramadan; rather, it means that in Ramadan, a specific environment is formed and a special state of mind is created in which the desire to avoid everything that displeases Allah can become deeper and stronger.

While this effort should be made in every matter of life, special attention is needed in the context of relationships with other human beings and social interactions. That person would be extremely unfortunate who observes fasts with great care, offers prayers, gives charity, and reads the Quran, yet on the Day of Judgment, appears before Allah with a pile of claims against them from other people: having struck someone, insulted someone, dishonored someone, hurt someone's heart, or wrongfully consumed someone's wealth. The Prophet ﷺ said that the truly bankrupt person in my *Ummah* is such a person; all their good deeds will be given to the claimants, and they will be thrown into Hell. In the sequence of Quranic commandments where fasting is mentioned, it becomes clear that after keeping the fast, it is essential that you do not lay a hand upon the life, property, rights, or honor of another human being. The Prophet ﷺ said that fasting is a shield to protect oneself from sins, so use it as a shield. A fasting person should neither use foul language nor shout, and if someone fights with them, they should move away saying, "I am fasting." In another *Hadith*, it is clarified that the purpose of fasting is not merely to abandon eating and drinking, but to give up lying and acting upon falsehood.

Know well that fasting is not just a fast of the stomach. It is also a fast of the eyes, the ears, the tongue, and the hands and feet—that they do not perform tasks which are disliked by Allah Almighty. Begin the avoidance of disobedience by guarding the tongue. Every night, hold yourself accountable (*Ihtisab*) regarding these two matters, and if a slip has

occurred, seek forgiveness (*Istighfar*) immediately.	سے کریں۔ روز رات کو ان دو باتوں کا احتساب بھی کر لیں، اور لغزش ہوئی ہو تو فوراً استغفار کریں۔

Key Takeaway Messages

- **Ramadan as a Training Camp:** Ramadan is a seasonal opportunity to "upgrade" your avoidance of sin. The spiritual atmosphere makes it easier to break bad habits that displease Allah.
- **The "Social" Fast:** The author emphasizes that religious rituals (prayer, fasting) are incomplete if they don't result in better treatment of others.
- **Defining Spiritual Bankruptcy:** True failure is having a "full" record of prayers but a "heavy" record of hurting people's feelings, honor, or property.
- **A Holistic Fast:** Fasting must extend to every limb. If the stomach fasts from bread but the tongue "feasts" on lies or insults, the essence of the fast is lost.
- **Daily Audit:** The recommendation is to perform a nightly self-audit of your behavior and words, followed by immediate repentance if you failed to maintain the "fast of the limbs."

4. The Pursuit of Good Deeds The fourth thing is a special and proactive pursuit of all kinds of good deeds. In the month of Ramadan, special attention to this matter is essential because, during this time, the reward of every [voluntary] good deed becomes equal to that of an obligatory (*Farz*) one. This pursuit should be carried out both within the rituals of worship (for example, ensuring you catch the opening *Takbir-e-Tehrima* of congregational prayer and arranging for voluntary/nawafil prayers) and within the sphere of human relationships (for example, meeting your brother with a smile or refraining from causing him any distress). When a servant runs with enthusiasm to perform tasks solely to seek the pleasure of his Master, then that *Hadith Qudsi* becomes true for him in which Allah Almighty says: "I begin to love him; I become his ear with which he hears, his eye with which he sees, and his foot with which he walks." In this regard, you should specifically choose any three good deeds; for example: that you will perform your prayers in congregation, that you will not cause distress to any human being, and that you will meet everyone with a smile.	۔ نیکی کی جستجو چوتھی چیز، ہر طرح کی نیکیوں کی خصوصی جستجو ہے۔ رمضان کے مہینے میں اس معاملے میں خصوصی توجہ ضروری ہے کیونکہ اس میں ہر نیکی کا ثواب فرض کے برابر ہو جاتا ہے۔ یہ جستجو مراسمِ عبادت میں بھی کریں (مثلاً تکبیرِ تحریمہ اور نفل نمازوں کا اہتمام) اور انسانی تعلقات کے دائرے میں بھی (مثلاً اپنے بھائی سے مسکرا کر ملنا یا اس کو ایذا نہ پہنچانا)۔ جب بندہ اپنے شوق سے دوڑ دوڑ کر اپنے آقا کی خوشنودی حاصل کرنے کے لیے کام کرتا ہے، تو پھر اس کے بارے میں وہ حدیثِ قدسی صادق آتی ہے جس میں اللہ تعالیٰ نے فرمایا ہے کہ "میں اس سے محبت کرنے لگتا ہوں، میں اس کا کان بن جاتا ہوں جس سے وہ سنتا ہے، اس کی آنکھ بن جاتا ہوں جس سے وہ دیکھتا ہے، اور اس کا پاؤں بن جاتا ہوں، جس سے وہ چلتا ہے"۔ اس سلسلے میں آپ کوئی تین نیکیاں خاص طور پر چن لیں، مثلاً یہ کہ آپ نماز جماعت سے پڑھیں گے، کسی انسان کو ایذا نہ پہنچائیں گے، اور ہر ایک سے مسکرا کر ملیں گے۔

Key Takeaway Messages

- The Bonus Multiplier: The text highlights that Ramadan is a unique "promotional period" where the spiritual value of actions is drastically increased, making it the best time to "hunt" for rewards.
- Enthusiastic Servitude: The goal is to move beyond doing just the "bare minimum." When a believer proactively seeks ways to please Allah, they attain a level of Divine proximity where their very senses are guided by Allah.
- Balance of Worship and Conduct: Good deeds are split into two categories:
    - Ritual Excellence: Improving the quality of prayer.
    - Social Excellence: Improving the quality of human interaction (even something as simple as a smile).
- The Power of Three: To avoid feeling overwhelmed, the author suggests picking three specific habits to master during the month.

5. Qiyam-ul-Layl (Night Prayer)

The fifth thing is *Qiyam-ul-Layl*. Standing at night for prayer and the recitation of the Quran, self-accountability (*Ihtisab*), and seeking forgiveness (*Istighfar*) are very important and extremely effective prescriptions for attaining *Taqwa*. This is the attribute and sign of the *Muttaqin* (the pious). Allah Almighty has stated that the *Muttaqin* are those who sleep little at night and seek forgiveness at the time of dawn (*Sahar*).

وَبِالْأَسْحَارِ هُمْ يَسْتَغْفِرُونَ(And in the hours before dawn they would ask forgiveness.) (Al-Dhariyat 51:18)

In Ramadan, the *Taraweeh* prayer is for the purpose of *Qiyam-ul-Layl*. You stand in the early part of the night and listen to the Quran; this is *Qiyam-ul-Layl*. The second time for *Qiyam-ul-Layl* is after midnight or in the last third of the night. This is the time of *Sehri*. This is the very time for which the Quran has emphasized seeking forgiveness. By making a little effort during the month of Ramadan, you can attain the blessing of *Qiyam-ul-Layl* in this final part of the night, and you can be counted among the "Mustaghfireen-bil-As-haar" (those who seek forgiveness at dawn).

The method is very simple. You already wake up for *Sehri*; wake up fifteen to twenty minutes earlier, perform ablution (*Wudu*), and offer two units (*Rak'ah*) of prayer. This is the part of the night about which the Holy Prophet ﷺ taught that Allah Almighty comes very close to the people of the world and calls out: "Who is there who asks of Me so that I may give him what he

. قیام لیل پانچویں چیز،

قیام لیل ہے۔ رات کا قیام اور تلاوت قرآن، اپنا احتساب اور استغفار، تقویٰ کے حصول کے لیے بہت ضروری اور انتہائی کار گر نسخہ ہے۔ یہ متقین کی صفت اور علامت ہے۔ اللہ تعالیٰ نے فرمایا ہے کہ متقین وہ ہیں جو رات کو کم سوتے ہیں، اور سحر کے وقت استغفار کرتے ہیں۔ (الذاریات ۵۱: ۱۸) رمضان المبارک میں تراویح کی نماز قیام لیل ہی کے لیے ہے۔ آپ شروع رات میں کھڑے ہو کر قرآن سنتے ہیں، یہ قیام لیل ہے۔ قیام لیل کا دوسرا وقت وہ ہے جو نصف شب کے بعد یا رات کے آخری تہائی میں حصہ میں ہے۔ یہ وقت سحری کا وقت ہے۔ یہی وہ وقت ہے جس میں استغفار کی تاکید قرآن نے کی ہے۔ رمضان کے مہینے میں تھوڑا سا اہتمام کر کے رات کے اس آخری حصے میں آپ قیام لیل کی برکت حاصل کر سکتے ہیں، اور آپ کا شمار مُستَغفِرِینَ بِالاسحار میں ہو سکتا ہے۔ اس کا طریقہ بڑا آسان ہے۔ سحری کے لیے تو اٹھتے ہی ہیں، پندرہ بیس منٹ پہلے اٹھ کے، وضو کر کے، دو رکعت نماز پڑھ لیں۔ یہ رات کا وہ حصہ ہے جس کے بارے میں نبی کریم سے تعلیم نے بتایا کہ اللہ تعالی دنیا والوں کے بہت قریب آتا ہے اور پکارتا ہے: کون ہے جو مجھ سے مانگے کہ میں اسے جو مانگے وہ دوں، کون ہے جو مجھ سے اپنے گناہوں کی مغفرت چاہے کہ میں اس کو معاف کر دو۔

asks? Who is there who seeks forgiveness for his sins so that I may forgive him?" (Bukhari, Muslim: Abu Hurairah).

In one narration, there are these soul-stirring words: that in this hour of the night, Allah Almighty spreads out His hand and says, "Who is there who will give a loan to One Who is neither poor nor an oppressor?" and He continues to say this until morning. (Muslim: Abu Hurairah RA). When Allah Almighty has spread out the hand of His mercy in this manner, and you are already getting out of bed for food and drink, what could be an easier path to good fortune than spending a few extra minutes to have your sins forgiven and obtain what you ask for?

Even if offering two units of prayer is difficult, then at the very least, place your forehead on the ground before your Lord, beseech Him, weep, seek forgiveness for your sins, ask for goodness and blessings, and desire steadfastness on the path of truth. This can easily be done in five to ten minutes. However, once you experience the sweetness of the "sigh of the dawn" (*Aah-e-Sahargahi*), you will devote more time to it and will pursue this pleasure even after Ramadan.

6. Dhikr and Dua (Remembrance and Supplication)

The sixth thing is making arrangements for *Dhikr* and *Dua*. Arranging for *Dhikr* and *Dua* is necessary at all times throughout one's life. What is *Dhikr*? Every act that is beloved to Allah Almighty is *Dhikr*, whether it is with the heart, the tongue, or the limbs. Fasting, in this sense, is *Dhikr*; hunger and thirst are *Dhikr*; and the recitation of the Quran, especially in prayer, is the most exalted and elevated form of *Dhikr*. However, in Ramadan, *Dhikr* with the tongue—meaning the recitation of words of remembrance—and making arrangements for *Dua* are very necessary and beneficial. This is a voluntary (*Nafal*) act, but it earns the reward of an obligatory (*Farz*) one. It removes heedlessness and makes it easier to keep your focus on attaining the goodness and blessings of Ramadan. During Ramadan-ul-Mubarak, recite words such as: اَلْحَمْدُ لِلّٰهِ ، سُبْحَانَ اللهِ ، لَا إِلٰهَ إِلَّا اللّٰهُ ، اَللّٰهُ أَكْبَرُ ، سُبْحَانَ اللهِ وَ بِحَمْدِهِ ، سُبْحَانَ اللهِ الْعَظِيمِ ، لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللّٰهِ ، اسْتَغْفِرُ اللهَ ، أَتُوبُ إِلَيْهِ abundantly, so

) بخاری، مسلم: ابوہریرہ ایک روایت میں تو دل کو تڑپا دینے والے یہ الفاظ ہیں کہ رات کی اس گھڑی میں اللہ تعالیٰ اپنا ہاتھ پھیلا دیتا ہے اور کہتا ہے، کون ہے جو ایسی ذات کو قرض دے جو نہ فقیر ہے نہ ظالم، اور صبح تک یہی کہتا رہتا ہے۔ (مسلم: ابوہریرہ رضی جب اللہ تعالیٰ نے اپنی رحمت کا ہاتھ اس طرح پھیلا رکھا ہو، اور آپ کھانے پینے کے لیے بستر سے اٹھ ہی رہے ہوں، تو اس سے زیادہ آسان خوش نصیبی کی راہ اور کیا ہو سکتی ہے کہ آپ چند منٹ زیادہ لگا کر اپنے گناہ بخشوالیں اور مانگیں وہ پالیں۔ اگر دو رکعت نماز پڑھنا بھی مشکل ہو، تو کم از کم اپنی پیشانی اپنے رب کے حضور زمین پر رکھ کر اس کے سامنے گڑگڑائیں، روئیں دھوئیں، اپنے گناہوں پر استغفار کریں، خیر و برکت طلب کریں، اور راہ حق پر استقامت کی آرزو کریں۔ پانچ دس منٹ میں آسانی سے یہ ہو سکتا ہے۔ مگر ایک دفعہ اگر آپ نے آہ سحر گاہی کی لذت پالی تو آپ زیادہ وقت بھی لگا ئیں گے، اور رمضان کے بعد بھی اس لذت کے پیچھے جائیں گے۔

ذکر و دعا چھٹی چیز، ذکر اور دعا کا اہتمام ہے۔ ذکر اور دُعا کا اہتمام پوری زندگی میں ہر وقت ضروری ہے۔ ذکر کیا ہے؟ ہر وہ کام جو اللہ تعالیٰ کو محبوب ہے ذکر ہے، خواہ دل سے ہو، یا زبان سے، یا اعضا و جوارح سے۔ روزہ بھی ان معنوں میں ذکر ہے، بھوک پیاس بھی ذکر ہے، اور تلاوت قرآن، خصوصاً نماز میں، تو ہے ہی ذکر کی بڑی اعلیٰ وارفع صورت لیکن رمضان المبارک میں زبان سے ذکر، یعنی کلمات ذکر کا ورد اور دُعا کا اہتمام بہت ضروری اور نافع ہے۔ یہ نفل ہے مگر ہے مگر ثواب فرض کا پاتا ہے، اس سے غ سے غفلت دور ہوتی ہے، اور رمضان کی خیر و برکت حاصل کرنے پر توجہ مرکوز رکھنے میں آسانی ہوتی ہے۔ رمضان المبارک میں اَلْحَمْدُ لِلّٰہِ، سُبْحَانَ اللہِ، لَاإِلٰہَ إِلَّا اللّٰہُ، اَللّٰہُ اَکْبَرُ، سُبْحَانَ اللہِ، وَبِحَمْدِہٖ، سُبْحَانَ اللہِ الْعَظِیْمِ، لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّۃَ إِلَّا بِاللّٰہِ، اَسْتَغْفِرُ اللہَ، اَتُوْبُ إِلَیْہِ جیسے کلمات کا ورد کثرت سے کیجیے تاکہ زبان اللہ کی یاد سے تر رہے۔ ذکر کی ایک صورت، دُعا ہے۔ دُعا کی بنیاد یہ ایمان ہے کہ سب کچھ اللہ تعالیٰ سے ہی مل

that your tongue remains moist with the remembrance of Allah. One form of *Dhikr* is *Dua*. The foundation of *Dua* is the faith that everything can be obtained from Allah Almighty alone, and He alone is the Master of all powers and treasures. *Dua* is an admission of being entirely needy and a beggar [before Him]. To consider ourselves solely dependent on and beggars of Allah—this is the essence of servitude (*Ubudiyyah*).	سکتا ہے، اور سارے اختیارات اور خزانوں کا مالک صرف وہی ہے۔ دُعا اپنے سراپا محتاج اور فقیر ہونے کا اقرار ہے۔ ہم اپنے کو صرف اللہ کا محتاج اور فقیر سمجھیں، یہی عبودیت، یہی عبودیت کی روح ہے۔

1. The Strategy of "Pre-Dawn" Productivity

- **The Golden Window:** The time of *Suhur* (pre-dawn meal) is not just for eating; it is the primary time for *Istighfar* (seeking forgiveness). The Quran identifies the pious (*Muttaqin*) specifically as those who seek forgiveness at dawn.
- **A "Soul-Stirring" Opportunity:** Acknowledging the Hadith that Allah "spreads His hand" and comes close to the world during this time, asking who wants to be forgiven or given a "loan" of good deeds.
- **The Low-Barrier Entry:** The author suggests a very practical "15-20 minute" rule:
  - **Ideal:** Two *Rak'ahs* of prayer before eating.
  - **Minimum:** Simply placing your forehead on the ground in *Sajdah* (prostration) and crying out your needs to Allah if prayer is too difficult.

2. The Concept of "Active" Remembrance (*Dhikr*)

- **Broad Definition:** *Dhikr* is not just words; every act beloved to Allah (including the physical pain of hunger and thirst) is considered a form of remembrance.
- **Combatting Heedlessness:** Using specific phrases (*SubhanAllah, Alhamdulillah, etc.*) throughout the day serves as a spiritual anchor, ensuring that the "noise" of daily life doesn't make you forget the sanctity of Ramadan.

3. The Philosophy of *Dua* (Supplication)

- **The Essence of Servitude:** *Dua* is defined as more than just a "wish list." It is the ultimate admission of being a "beggar" (*faqeer*) before Allah.
- **Spiritual Foundation:** The root of every *Dua* must be the firm belief that Allah alone owns all treasures and all authority.

4. Transitioning from Ritual to Taste

- **The "Sigh of Dawn":** The author suggests that if a person tastes the spiritual pleasure (*Lazzat*) of these early morning moments even once, it will create a habit that lasts far beyond the month of Ramadan.

Because every moment of Ramadan-ul-Mubarak carries immense goodness and blessing, one should repeatedly spread their hands before their Master. In Ramadan, besides the general times, there are also special moments of acceptance (*Qabuliyat*). Among these is the time of *Iftar*. At that moment, the mercy of Allah Almighty is attentive. In this regard, try to seek mercy (*Rahmah*) abundantly in the first ten days,	کیونکہ رمضان المبارک کا ہر لمحہ عظیم خیر و برکت کا حامل ہے اس لیے بار بار اپنے آقا کے آگے ہاتھ پھیلانا چاہیے۔ رمضان میں عام اوقات کے علاوہ قبولیت کے خاص اوقات بھی ہیں۔ ان میں افطار کا وقت بھی ہے۔ اس وقت اللہ تعالیٰ کی رحمت متوجہ ہوتی ہے۔ اسی ضمن میں کوشش کریں کہ پہلے عشرے میں رحمت کی طلب کثرت سے کریں، دوسرے عشرے میں مغفرت کی، اور تیسرے

forgiveness (*Maghfirah*) in the second ten days, and deliverance from the fire of Hell in the third ten days. The Holy Prophet ﷺ described these blessings of the three parts (*Ashras*) of the month (Bayhaqi: Salman Farsi RA). Memorize a few words of remembrance (*Adhkar*) to make your own daily routine of *Dhikr*, and be punctual with it. Also, try to memorize a few supplications every Ramadan from the prayers for different times and situations, as well as the comprehensive prophetic (*Masnoon*) prayers.

7. Laylat-ul-Qadr and I'tikaf

The seventh thing is to arrange for Laylat-ul-Qadr (The Night of Power). This is that blessed night in which the Holy Quran was revealed. In terms of its value, the work that was accomplished in it, and the treasures that are distributed and can be obtained within it, this night is better than thousands of months and thousands of years. For the one who stands in prayer during this night, there are glad tidings of the forgiveness of all their sins. Like every night, there is a specific moment in this night as well in which prayers are accepted, and whatever goodness of religion or the world is asked for, it is granted (Muslim: Jabir RA). If you remain deprived of the goodness of this night, there can be no greater misfortune (Ibn Majah: Anas bin Malik RA).

Which night is this night? We have not been told with certainty. From the *Hadith*, we learn that it is one of the odd-numbered nights of the last ten days—that is, the 21st, 23rd, 25th, 27th, or 29th. Some *Hadith* mention it is any one night of the last ten days, or even any night within Ramadan-ul-Mubarak. Generally, it is understood to be the 27th night, and it is thought that arranging for standing and worship on this night alone is sufficient. While it is true that some narrations from the Companions and the righteous support the 27th night, in my opinion, a deep wisdom is hidden in the fact that this night was not clearly specified. If we assume we know the night and that it is the 27th, that wisdom is lost.

عشرے میں نار جہنم سے رہائی کی۔ نبی کریم سے نے ان عشروں کی یہ برکات بیان فرمائی ہیں۔) بیھقی : سلمان فارسی ہی اللہ چند از کار یاد کر کے اپنا نصاب ذکر بنائیں، اور اس کی پابندی کریں۔ مختلف او قات اور حالات کی دعاؤں، اور جامع مسنون دعاؤں میں سے بھی ہر رمضان میں چند دعائیں یاد کر لیا کریں۔ ے۔ شب قدر اور اعتکاف ساتویں چیز، شب قدر کا اہتمام ہے۔ یہ وہ مبارک رات ہے جس میں قرآن مجید نازل ہوا۔ یہ رات اپنی قدر و قیمت کے لحاظ سے، اس کام کے لحاظ سے جو اس رات میں انجام پایا، ان خزانوں کے لحاظ سے جو اس رات میں تقسیم کیے جاتے ہیں اور حاصل کیے جاسکتے ہیں، ہزاروں مہینوں اور ہزاروں سالوں سے بہتر ہے۔ جو اس رات قیام کرے اس کو سارے گناہوں کی مغفرت کی بشارت دی گئی ہے۔ ہر رات کی طرح اس رات میں بھی وہ گھڑی ہے جس میں دُعائیں قبول کر لی جاتی ہیں، اور دین و دنیا کی جو بھلائی مانگی جائے وہ عطا کی جاتی ہے۔ (مسلم : جابر) اگر آپ اس رات کے خیر سے محروم رہیں تو اس سے بڑی بد قسمتی اور کوئی نہیں ہو سکتی۔ (ابن ماجہ : انس بن مالک) یہ رات کون سی رات - مارات ہے؟ یہ ہم کو یقینی طور پر نہیں بتایا گیا۔ احادیث سے معلوم ہوتا ہے کہ یہ آخری عشرے کی کوئی طاق رات ہے، یعنی اکیسویں، تیئیسویں، پچیسویں ستائیسویں یا انتیسویں۔ بعض احادیث میں کہا گیا ہے کہ یہ آخری عشرے کی کوئی ایک رات، یا رمضان المبارک کی کوئی بھی رات ہے۔ عام طور پر یہ سمجھا جاتا ہے کہ یہ ستائیسویں رات ہے، اور اگر اس رات قیام اور عبادت کا اہتمام کر لیا جائے تو کافی ہے۔ یہ ضرور ہے کہ بعض صحابہ امین اور صلحا کی روایات سے ستائیسویں رات کی تائید ہوتی ہے، لیکن میرے خیال میں اس رات کا واضح تعین نہ کیے جانے میں ایک گہری حکمت پوشیدہ ہے۔ اگر یہ سمجھ لیا جائے کہ ہمیں یہ رات معلوم ہے، اور یہ ستائیسویں رات ہے، تو یہ حکمت ضائع ہو جاتی ہے۔ اس کو پوشیدہ رکھنے کا راز یہ ہے کہ آپ اس کی جستجو اور تلاش میں سر گرداں رہیں، محنت کریں، اپنی

The secret behind keeping it hidden is so that you remain restless in its pursuit and search, that you work hard, and that you keep the fire of your longing burning. Search for it in every odd night of the last ten days; if you have more strength, search in every night of that ten-day period; and if you have even more strength, search in every night of Ramadan. What is most beloved and dear to Allah Almighty is that a servant, in order to please Him and in the longing for His mercy and rewards, remains entirely focused on the search and remains in constant effort. More than the work itself, it is the intention and constant struggle that is required by Allah. If it were known which night it is, that quality of striving and effort would not be achieved. From standing in prayer on this night, all that goodness and blessing will be obtained which is gained from standing on any night, but on one hand, this general blessing is multiplied many times over, and on the other hand, doors to additional blessings are opened. The entire Ramadan-ul-Mubarak is a manifestation of this special mercy of Allah upon our *Ummah*—that He has placed for us in a short time and brief action that reward and recompense which previous *Ummahs* obtained through long periods and much labor. According to the knowledge from the Prophetic saying, its example is like the Muslim *Ummah* working from Asr to Maghrib and receiving much more wages than the Jews who worked until Dhuhr, and the Christians who worked from Dhuhr to Maghrib (Bukhari: Ibn Umar RA). Laylat-ul-Qadr is the greatest proof of this special mercy of our Lord.

Therefore, gird your loins! Try to spend at least every odd night of the last ten days in standing and prayer (*Salah*), recitation and *Dhikr*, and supplication and seeking forgiveness. If the whole night is not possible, then spend two to three hours after midnight until *Sehri*. Stand with hands folded, place your forehead on the ground in prostration, weep and beseech, and seek forgiveness and repentance for your sins. The special moment for the acceptance

آتش شوق کو جلتا رکھیں۔ آخری عشرے کی ہر طاق رات میں اسے تلاش کریں، اس سے زیادہ ہمت ہو تو اس عشرے کی ہر رات میں، اور اس سے بھی زیادہ ہمت ہو تو رمضان کی ہر رات میں۔ جو چیز اللہ تعالیٰ کو سب سے زیادہ محبوب اور پیاری ہے وہ یہ ہے کہ بندہ اس کو خوش کرنے کے لیے، اور اس کی رحمت اور انعامات کی طلب اور شوق میں، ہر وقت ہمہ تن جستجو بنا رہے، مسلسل کوشش میں لگا رہے۔ کام سے زیادہ، ارادہ اور مسلسل کوشش ہے جو اللہ تعالیٰ کو مطلوب ہے۔ اگر معلوم ہو کہ یہ رات کون سی ہے تو سعی و جہد کی جو کیفیت مطلوب ہے وہ ہاتھ نہ آئے گی۔ اس رات کے قیام سے وہ سارا خیر و برکت تو حاصل ہو گا ہی جو کسی بھی رات کے قیام سے حاصل ہوتا ہے، لیکن ایک طرف تو اس عام خیر و برکت میں کئی گنا اضافہ ہوتا ہے، دوسری طرف مزید خیر و برکت کے دروازے بھی کھول دیے جاتے ہیں۔ پورا رمضان المبارک ہماری امت پر اللہ تعالیٰ کی اس خصوصی رحمت کا مظہر ہے کہ اس نے ہمارے لیے کم وقت اور مختصر عمل میں وہ ثواب اور اجر رکھا ہے جو دوسری امتوں کو طویل مدت اور بہت عمل سے حاصل ہوتا تھا۔ ارشاد نبوی سے علم کے مطابق اس کی مثال ایسی ہے کہ اُمت مسلمہ کو عصر سے مغرب تک محنت کر کے اس سے کہیں زیادہ مزدوری ملتی ہے جتنی یہودیوں کو فجر سے ظہر تک، اور عیسائیوں کو ظہر سے مغرب تک، کام کر کے ملی۔) بخاری، ابن عمر یا شب قدر ہمارے رب کی اس خصوصی (رحمت کا سب سے بڑا ثبوت ہے۔ چنانچہ آپ کمر ہمت کس لیجیے ! کوشش کیجیے کہ کم سے کم آخری عشرے کی ہر طاق رات، اللہ کے حضور قیام وصلوۃ، تلاوت و وصلوٰۃ، تلاوت و ذکر اور دُعا و استغفار میں گزاریں۔ پوری رات ممکن نہ ہو تو نصف شب کے بعد سحری تک دو تین گھنٹے گزاریں۔ ہاتھ باندھ کر کھڑے ہوں، سجدے میں پیشانی زمین پر ٹیک دیں، روئیں اور گڑگڑائیں، اپنے گناہوں سے استغفار اور توبہ کریں۔ قبولیت دعا کی خصوصی گھڑی تو ہر شب آتی ہے، لیکن شب قدر اس گھڑی کا رنگ ہی کچھ اور ہوتا

of prayer comes every night, but the color of that moment on Laylat-ul-Qadr is something else entirely; its majesty and impact are unique. Since it is not known which specific moment it is, the Holy Prophet ﷺ taught Hazrat Ayesha (RA) a short but very comprehensive prayer, which you should also recite abundantly during this night:
اللَّهُمَّ إِنَّكَ عَفُوٌّ تُحِبُّ الْعَفْوَ فَاعْفُ عَنِّي (O Allah, indeed You are Most Forgiving, You love forgiveness, so forgive me.) (Ahmed, Tirmidhi)
If you have the courage and resolve, then you must also perform I'tikaf in the last ten days. If ten days are not possible, then even for a shorter duration. *I'tikaf* acts as an elixir (*Akseer*) to dye the heart and soul, the temperament and style, and the thought and action in the color of "Lillahiyat" (being for Allah) and to mold them into the cast of "Rabbaniyat" (Godliness). In this way, the task of searching for Laylat-ul-Mubarak also becomes easy. *I'tikaf* is not possible for everyone, but its importance is evident from the fact that it has been declared *Farz-e-Kifayah* (a communal obligation). The Holy Prophet ﷺ always performed *I'tikaf* and emphasized it greatly. Hazrat Ayesha (RA) says that when the last ten days of Ramadan arrived, the Messenger of Allah ﷺ would gird his loins, stay awake at night, wake his family members, and work so hard as he did not in any other ten-day period (Bukhari, Muslim).
The true spirit of *I'tikaf* is that for a period of time, you cut yourself off from every worldly task, occupation, and interest to dedicate yourself solely to Allah. Leaving family and home, you become secluded in His house and spend all your time in His remembrance. The outcome of *I'tikaf* is that one's entire life should be molded into such a pattern where Allah and His servitude gain priority and preference over everything else. It may not be possible for every one of you to perform a ten-day *I'tikaf*, but there is one thing you all can easily do, through which you can perform *I'tikaf* to the extent of your capacity and gain maximum reward. That is: whenever you go to the mosque, make the intention (*Niyyah*) for

ہے، اس کی شان اور تاثیر ہی جدا ہوتی ہے۔ وہ گھڑی نہ معلوم کون سی ہو، اسی لیے نبی کریم سے عالم نے حضرت عائشہ کو ایک مختصر مگر بہت جامع دعا سکھائی تھی، جو اس رات میں آپ بھی کثرت سے مانگیں۔ اللّٰھُمَّ إِنَّکَ عَفُوٌّ تُحِبُّ الْعَفْوَ فَاعْفُ عَنِّی (احمد، ترمذی)
میرے اللہ، تو بہت معاف کرنے والا ہے، معاف کرنے کو محبوب رکھتا ہے، پس مجھے معاف کر دے۔ اگر ہمت و حوصلہ ہو تو پھر آپ آخری عشرے میں اعتکاف بھی ضرور کریں۔ دس دن کا ممکن نہ ہو تو، کم مدت کا سہی۔ اعتکاف، قلب و روح، مزاج و انداز، اور فکر و عمل کو للّٰہیت کے، و روح، مزان و انداز کو ل بیت رنگ میں رنگنے اور ربانیت کے سانچے میں ڈھالنے کے لیے اکسیر کا حکم رکھتا ہے۔ اس طرح کے شب قدر کی جستجو کا کام بھی آسان ہو جاتا ہے۔
اعتکاف ہر شخص کے لیے تو ممکن نہیں، لیکن اس کی اہمیت اس سے ظاہر ہے کہ اس کو فرض کفایہ قرار دیا گیا ہے۔ نبی کریم نے علیم نے ہمیشہ اعتکاف کیا ہے، اور اس کی بڑی تاکید فرمائی ہے۔ حضرت عائشہ علی بتاتی ہیں کہ جب رمضان کا آخری عشرہ آتا تو رسول اللہ سے اپنی کمر کس لیتے، راتوں کو جاگتے، اپنے گھر والوں کو جگاتے، اور اتنی محنت کرتے جتنی کسی اور عشرے میں نہ کرتے۔ (بخاری، مسلم) اعتکاف کی اصل روح یہ ہے کہ آپ کچھ مدت کے لیے دُنیا کے ہر کام مشغلے، اور دلچسپی سے کٹ کے اپنے آپ کو صرف اللہ کے لیے وقف کریں۔ اہل و عیال اور گھر بار چھوڑ کر اس کے گھر میں گوشہ گیر ہو جائیں، اور سارا وقت اس کی یاد میں بسر کریں۔
اعتکاف کا حاصل یہ ہے کہ پوری زندگی ایسے سانچے میں ڈھل جائے کہ اللہ کو اور اس کی بندگی کو ہر چیز پر فوقیت اور ترجیح حاصل ہو۔ یہ تو ممکن نہیں کہ آپ میں سے ہر شخص دس دن کا اعتکاف کرے، لیکن ایک کام آپ تو ممکن کہ سے ہر دس دن کا کام آسانی سے کر سکتے ہیں، جس سے آپ اپنی استطاعت کی حد تک اعتکاف کر کے زیادہ سے زیادہ ثواب حاصل کر لیں۔ وہ یہ ہے کہ آپ جب بھی

I'tikaf—that "whatever time I spend here, I have vacated it for the sake of Allah."	مسجد جائیں تو اعتکاف کی نیت کر لیں، کہ جو وقت بھی میں یہاں گزاروں گا وہ میں نے اللہ کے لیے فارغ کر دیا ہے

Key Takeaway Messages

- The "Promotion" Period: Ramadan is a divine gift where short efforts yield massive rewards compared to previous generations.
- The Mystery of Laylat-ul-Qadr: The night is hidden specifically to keep the believer in a state of constant striving (*Mujahadah*). Searching for it is as valuable as finding it.
- The Best Prayer: The prayer taught to Hazrat Ayesha (RA) highlights that the ultimate goal of the night is seeking Allah's "Affu" (a type of forgiveness that erases the sin entirely).
- I'tikaf as a Spiritual "Reset": The goal of seclusion is to learn how to prioritize Allah over worldly distractions, a habit that should ideally continue after leaving the mosque.
- The "Mini-I'tikaf" Hack: Even if you can't stay for ten days, making the intention of *I'tikaf* every time you enter a mosque for prayer allows you to gain a share of the spiritual reward.

8. Spending in the Path of Allah The eighth thing is to spend generously in the path of Allah. After prayer, the greatest act of worship is to spend in the way of Allah—spending everything that Allah Almighty has bestowed, including time and the powers of body and soul. But above all is spending wealth, because wealth is the most beloved and desired thing in this world, and the love of this world is the source of all weaknesses. The Holy Prophet ﷺ was the most generous and charitable of all human beings. But when Ramadan-ul-Mubarak arrived and he ﷺ would meet Gabriel (AS), there would remain no end to his ﷺ magnificent generosity and gift-giving. He ﷺ would become like a rain-bearing wind in his generosity (Bukhari, Muslim: Ibn Abbas RA). He would release prisoners and grant something to every seeker. Allah Almighty has promised at least a seven-hundred-fold reward for every single grain and every single penny spent in His path, and He has also stated that He will grant even more than that to whom He wills. This promise is in His Word, in whose truth there cannot be the slightest doubt. Where else can a business be found that promises such immense profits for investment? And what better time for this investment than Ramadan, when an obligatory duty is already increased seventy	8انفاق فی سبیل اللہ آٹھویں چیز، اللہ کی راہ میں فیاضی سے خرچ کرنا ہے۔ نماز کے بعد سب سے بڑی عبادت اللہ کی راہ میں خرچ کرنا ہے۔ جو کچھ اللہ تعالیٰ نے بخشا ہے وہ سب خرچ کرنا۔ وقت بھی اور جسم و جان کی قوتیں بھی۔ لیکن سب سے بڑھ کر مال خرچ کرنا، اس لیے کہ مال دنیا میں سب سے بڑھ کر محبوب اور مرغوب ہوتا ہے، اور دنیا اللہ کی محبت ہی ساری کمزوریوں کا سرچشمہ ہے۔ نبی کریم کے سارے انسانوں سے زیادہ فیاض اور سخی تھے۔ لیکن جب رمضان المبارک آتا، اور حضور سے کی ملاقات جبرئیل علالسلام سے ہوتی، تو پھر آپ سے عظیم کی سخاوت اور داد و دہش کی کوئی انتہا نہ رہتی آپ سے کم اپنی فیاضی میں بارش لانے والی ہوا کی مانند ہو جایا کرتے تھے۔) بخاری، مسلم : ابن عباس اللہ قیدیوں کو رہا فرماتے اور ہر مانگنے والے کو عطا کرتے۔ اللہ تعالیٰ نے ایک ایک دانے اور ایک ایک پیسے پر جو اللہ کی راہ میں خرچ کیا جائے کم سے کم سات سو گنا اجر کا وعدہ فرمایا ہے، اور یہ بھی فرمایا ہے کہ جس کو وہ چاہیں گے اس سے بہت زیادہ بھی عطا کریں گے۔ یہ وعدہ اس کے کلام میں ہے جس کی صداقت میں ذرہ برابر شبہ نہیں کیا جا سکتا۔ سرمایہ کاری کے لیے اتنے بے پناہ منافع کا وعدہ کرنے والا کاروبار اور کہاں پایا جا سکتا ہے؟ اور اس سرمایہ کاری کے لیے رمضان سے

times and a voluntary act earns the reward of an obligatory one?
Spending in the path of Allah is an essential quality of the *Muttaqin* (the pious), a basic condition for *Taqwa*, and indispensable for producing it. In Ramadan, spending, combined with fasting, will make your efforts to attain *Taqwa* many times more effective and fruitful. Therefore, open your fist in Ramadan. Spend as much wealth as you can in the way of Allah for the establishment and preaching of Allah's religion, for relatives, for orphans, and for the needy. Since you endure hunger and thirst, endure some tightness and difficulty regarding your pocket as well. But whatever you give, give it only for Allah. There should be no desire for recompense or gratitude in your heart:
لَا نُرِيدُ مِنْكُمْ جَزَاءً وَلَا شُكُورًا (We wish for no reward from you, nor thanks.) (Al-Dahr 76:9)
What is the benefit if you take out wealth, make an investment, and then with your own hands destroy both the capital and the profit [by seeking praise]? Also, calculate your Zakat in full and distribute it in this month. In this way, regularity will be established and you will receive a seventy-fold reward.

9. Helping and Serving Humans
The ninth thing is helping and serving human beings. The Holy Prophet ﷺ called the month of Ramadan "Shahr-ul-Muwasat" (The Month of Sympathy/Sharing). This is the month of sympathy and grieving for one's fellow brothers and sisters. Specifically, in the sphere of livelihood and sustenance, it is a month of participation, assistance, and service in each other's constraints, deprivations, worries, and sorrows.
While your own hunger and thirst can be a means of producing qualities of *Taqwa*, self-control, obedience to the Divine command, and patience, it also gives you a taste of what other humans experience in hunger, thirst, and pain. Through personal experience and

بہتر وقت اور کون سا ہو سکتا ہے، جب فرض ویسے ہی ستر گنا بڑھ جاتا ہے اور نفل فرض کے برابر ثواب حاصل کرتا ہے؟ وانفاق فی سبیل اللہ متقین کی لازمی صفت ہے، تقویٰ کی بنیادی شرط ہے، اور تقویٰ پیدا کرنے کے لیے ناگزیر ہے۔ رمضان میں انفاق، روزے کے ساتھ مل کر، حصول تقویٰ کے لیے آپ کی کوشش کو کئی گنا زیادہ کارگر اور بارآور بنادے گا۔ پس آپ رمضان میں اپنی مٹھی کھول دیں۔ اللہ کے دین کی اقامت و تبلیغ کے لیے، اقربا کے لیے، یتیموں اور مسکینوں کے لیے، جتنا مال بھی اللہ کی راہ میں نکال سکیں، نکالیں۔ بھوک اور پیاس برداشت کرتے ہیں، تو کچھ تنگی اور سختی جیب کے معاملے میں بھی برداشت کیجیے۔ لیکن جو کچھ دیجیے صرف اللہ کے لیے دیجیے۔ کسی سے بدلے اور شکریے کی خواہش آپ کے دل میں نہ ہو۔ لَا نُرِيدُ مِنكُمْ جَزَاءً وَلَا شُكُورًا (الدھر ۷۶:۹) ہم تم سے نہ بدلہ چاہتے ہیں، نہ شکریہ۔ اس سے کیا فائدہ کہ آپ مال نکالیں، سرمایہ کاری کریں، اور اپنے ہی ہاتھوں سرمایہ اور نفع دونوں ضائع کر دیں۔ زکوۃ بھی پورا حساب کر کے اسی ماہ میں نکالیے۔ اس طرح باقاعدگی بھی آئے گی اور ثواب بھی آپ کو ستر گنا ملے گا۔

۹۔ انسان کی مدد اور خدمت نویں چیز، انسان کی مدد اور خدمت ہے۔ اللہ ہے۔ یہ اپنے جیسے انسانوں، رمضان کے مہینے کو نبی کریم سلئے علیم نے شہر المواساۃ فرمایا ہے۔ یہاں۔ اپنے بھائیوں اور بہنوں کے ساتھ ہمدردی اور غم خواری کا مہینہ ہے۔ خاص طور پر یہ معاش ورزق کے دائرے میں ایک دوسرے کی تنگیوں اور محرومیوں، پریشانیوں اور دکھوں میں شرکت اور مدد کت اور مدد و خدمت کا مہینہ ہے۔ آپ کی اپنی بھوک، پیاس جہاں آپ میں تقوی، ضبط نفس، امر الہی کی اطاعت، اور صبر کی صفات پیدا کرنے کا ذریعہ بن سکتی ہے، وہیں یہ آپ کو دوسرے انسانوں پر بھوک پیاس اور دکھ درد میں جو کچھ بیتی ہے اس کا کچھ ذائقہ چکھاتی ہے۔ ذاتی تجربے اور احساس سے آپ کے اندر ہمدردی اور مدد گار بڑا

feeling, a very strong and living spirit of sympathy and helpfulness can be born within you. This circle of goodness and *Taqwa* is very vast; its branches are countless. Feeding people, treating and visiting the sick, looking after orphans and widows, fulfilling the needs of the destitute and the poor, and maintaining family ties (*Sila-e-Rahmi*) are all corners of this vast circle.

Everyone is deserving of this service: your family and relatives, your religious brothers and friends, your neighbors, and Muslims and humans in general. To create and maintain continuous attention toward this comprehensive work of sympathy, the Holy Prophet ﷺ highly encouraged providing *Iftar* to a fasting person. He said, "Whoever provides *Iftar* to a fasting person in this month, it will be a means of forgiveness for his sins and freedom from the fire of Hell. He will receive as much reward as the fasting person, without any reduction in the fasting person's reward." The Companions (RA) said, "O Messenger of Allah ﷺ, but not all of us have the means to provide *Iftar* to a fasting person?" He ﷺ replied, "Allah Almighty grants this reward even to the one who provides *Iftar* with a sip of milk, a single date, or a sip of water." Then he ﷺ said, "The one who feeds a fasting person to their fill, Allah Almighty will quench his thirst from my Fountain (*Hawd*) in such a way that he will never feel thirsty again until he enters Paradise" (Bayhaqi: Salman Farsi RA).

Therefore, make special arrangements in this month to be of use to your brothers and sisters, feed the hungry, remove the needs of the needy, and give the seeker and the deprived their right from your wealth. Remember that extremely great rewards—such as forgiveness of sins, freedom from Hell, being quenched at the Fountain of Kauthar, and entry into Paradise—are obtained through the service of God's creation. By causing them distress, great piles of prayer, fasting, and charity are wasted. Whether the service is small or large, it makes no difference. Give what you have and can give; do what you are able to do. Do not

مضبوط اور جاندار جذبہ پیدا ہو سکتا ہے۔ نیکی و بھلائی اور تقویٰ کا یہ دائرہ بہت وسیع ہے۔ اس کی شاخیں بے شمار ہیں۔ کھانا کھلانا، مریضوں کا علاج اور عیادت، یتیموں اور بیواؤں کی خبر گیری محتاجوں اور فقیروں کی حاجت روائی، اور ہواؤں کی خبر گری تھا جوں اور فقیروں کی حاجت روائی، صلہ رحمی وغیرہ یہ سب اسی وسیع دائرے کے چند گوشے ہیں۔ اس خدمت کے مستحق سب ہیں۔ آپ پ کے اہل و عیال اور اقربا بھی، آپ کے دینی بھائی اور دوست بھی، آپ کے پڑوسی بھی، اور عام مسلمان اور انسان بھی۔ ہمدردی کے اس ہمہ گیر کام کی طرف مسلسل توجہ پیدا کرنے اور قائم رکھنے کے لیے نبی کریم سے تعلیم نے روزہ دار کو افطار کرانے کی بڑی ترغیب دی ہے۔ فرمایا، جو شخص اس مہینے میں کسی روزہ دار کو افطار کرائے تو اس کے لیے گناہوں سے مغفرت اور دوزخ کی آگ سے رہائی ہے۔ اس کو اتنا ہی ثواب ملے گا جتنا روزہ دار کو، اور اس سے روزہ دار کے ثواب میں کوئی کمی نہیں آئے گی۔ صحابہ مین نے کہا، اے اللہ کے رسول ملے لیکن ہم میں سے سب کے پاس تو اتنا سامان نہیں ہوتا کہ روزہ دار کو افطار کرائیں؟ فرمایا، اللہ تعالیٰ یہ ثواب اس کو بھی عطا کرتا ہے جو ایک گھونٹ دودھ، ایک کھجور، یا پانی کے ایک گھونٹ سے کسی روزہ دار کو افطار کرائے۔ (پھر فرمایا)، جو کسی روزہ دار کو پیٹ بھر کر کھانا کھلائے دار تو اللہ تعالیٰ اس کو میرے حوض سے ایسا سیراب کرے گا کہ پھر اسے کبھی پیاس نہ لگے گی، یہاں تک کہ وہ جنت میں داخل ہو جائے۔) بیہقی : سلمان فارسی ہی اس لیے اس مہینے میں خاص اہتمام کیجیے کہ آپ اپنے بھائی بہنوں کے کام آئیں، بھوکوں کو کھانا کھلائیں، ضرورت مندوں کی ضرورت رفع کریں، سائل اور محروم کو اپنے مال میں سے ان کا حق دیں۔ اس بات کو یاد رکھیے کہ گناہوں کی مغفرت، جہنم سے رہائی، حوض کوثر سے سیرابی، جنت میں داخلہ جیسے انتہائی عظیم انعامات مخلوق خدا کی خدمت سے ملتے ہیں۔ ان کو ایذا رسانی سے نماز، روزے اور صدقات کے بڑے بڑے ڈھیر ضائع ہو جاتے

consider even the smallest thing to be insignificant or lowly—whether it is a one-time meal, a glass of water, a single rupee, a good word, a recommendation, or quenching the thirst of a thirsty dog. All these acts can lead you to Paradise.

10. Inviting Toward the Quran

The tenth thing is inviting toward the Quran and goodness. You can easily understand that there can be no greater service to a human being, and no greater sympathy for them, than saving them from the wrath of Allah Almighty and His fire and bringing them to His pleasure and His Paradise. The hunger and thirst of this world will end with this life; every pain and sorrow here will pass. But the hunger and thirst of the Hereafter will never end. There, the food of thorns and the drinks of blood, pus, and boiling water will become an eternal destiny. Therefore, the service which provides the means to quench hunger and thirst there, and grants salvation from the pain and sorrow there, is the greatest service of all.

By providing *Iftar* to a fasting person, you get the full reward of their fast; but in the same way, by putting someone on the path of virtue and goodness, you will receive the reward of all their virtues and good deeds. If you think about it, this is a never-ending chain of reward.

Ramadan attained its honor and nobility because of the Quran. Therefore, what time could be more suitable for this work than the month of its revelation? You should convey the message of the Holy Quran to people, acquaint them with the teachings of the Quran, invite them toward the mission of the Quran, and stand them up to fulfill the right of the Quran's trust.

ہیں۔ خدمت چھوٹی ہو یا بڑی، اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ جو آپ کے پاس ہو اور دے سکتے ہوں وہ دے دیں، جو آپ کر سکتے ہوں وہ کر دیں۔ کسی چھوٹی سے چھوٹی چیز کو حقیر اور کم نہ جانیے . ایک وقت کا کھانا ہی ہو، پیری ہو، کھانا ہی ہو، ایک گلاس پانی ہی ہو، ایک روپیہ ہی ہو، ایک اچھی بات ہی ہو، ایک سفارش ہی ہو، ایک پیاسے کتے کی پیاس بجھانا ہی ہو۔ یہ سب کام آپ کو جنت میں پہنچا سکتے ہیں۔

۱۰۔ دعوت الی القرآن دسویں چیز، قرآن اور خیر کی طرف بلانا ہے۔ آپ بہ آسانی سمجھ سکتے ہیں کہ کسی انسان کی سب سے بڑی خدمت اور اس کے ساتھ سب سے بڑی ہمدردی اس کے علاوہ کچھ نہیں ہو سکتی کہ آپ اسے اللہ تعالیٰ کے غضب اور اس کی آگ سے بچا کر اس کی رضا اور اس کی جنت سے ہم کنار کر دیں۔ دُنیا کی بھوک پیاس دُنیا کی زندگی کے ساتھ ختم ہو جائے گی، یہاں کا ہر دکھ درد گزر جائے گا۔ مگر آخرت کی بھوک پیاس کبھی ختم نہ ہو گی، وہاں کے دکھ درد سے کبھی نجات نہ ملے گی، وہاں کا کانٹوں کا کھانا اور لہو، پیپ اور کھولتے ہوئے پانی کے گھونٹ ہمیشہ کا مقدر بن جائیں گے۔ اس لیے جس خدمت سے کسی کے لیے وہاں بھی بھوک پیاس بجھنے کا سامان ہو، اسے وہاں کے دکھ درد سے نجات مل جائے، وہی خدمت اس کی سب سے بڑی خدمت ہے۔ روزے دار کو افطار کرانے سے اس کے روزے کا پورا ثواب آپ کو ملے گا، مگر اسی طرح کسی کو نیکی اور بھلائی کی راہ پر لگا دینے سے تو اس کی نیکیوں اور بھلائیوں کا سارا ثواب آپ کو ملے گا۔ آپ سوچیں تو یہ کبھی نہ ختم ہونے والا سلسلہ ہے ثواب کا۔ قرآن کی وجہ سے ہی رمضان کی عزت و شرف حاصل ہوا ہے۔ پھر نزول کے مہینے سے زیادہ موزوں وقت اس کام کے لیے کیا ہو سکتا ہے کہ آپ لوگوں تک قرآن مجید کا پیغام پہنچائیں، ان کو قرآن کی تعلیمات سے آگاہ کریں، ان کو قرآن کے مشن کی طرف بلائیں، ان کو قرآن کی امانت کا حق ادا کرنے کے لیے کھڑا کریں۔

Key Takeaway Messages

- **The Infinite ROI:** Spending in Ramadan isn't a loss; it's a "business" with a 70x to 700x+ return guaranteed by Allah.
- **The "Rainy Wind" Generosity:** We are encouraged to mimic the Prophet's ﷺ style of giving—fast, widespread, and reaching everyone.
- **Empathy through Hunger:** Fasting is a sensory tool. It makes you feel the pain of the poor so that your charity becomes an act of the heart, not just a social obligation.
- **Service of Creation = Divine Reward:** You cannot reach Allah while ignoring His creatures. Even a "glass of water" or a "good word" is a potential key to Paradise.
- **The Ultimate Charity:** While feeding a body is great, "feeding" a soul with the guidance of the Quran is the highest form of service because it solves an eternal problem, not just a temporary one.

In Ramadan-ul-Mubarak, you have your own routines. Your focus is toward your own purification (*Tazkiyah*), the recitation of the Quran, voluntary (*Nafal*) prayers, and gathering as many good deeds as possible for yourself. But it should not happen that, because of this focus, this greatest good deed—this never-ending path of gathering rewards—vanishes from your sight. The work of *Dawah ilallah* (inviting toward Allah) and *Dawah ilal-Quran* (inviting toward the Quran) is not only the greatest virtue and the most profitable investment for rewards, but it is also the most effective means for your own purification and training. In Ramadan-ul-Mubarak, the hearts of common Muslims are inclined toward Allah and toward virtue and goodness. Therefore, there is a greater possibility that they will listen to your words with attention, that these words will sink into their hearts, that they will accept them, and that they will become ready to dedicate their lives to, or do something for, the purpose for which Allah Almighty sent His Messengers and revealed the Holy Quran. There can be two ways to perform this work: First: Whatever routine of good deeds you establish in Ramadan, include in it the work of calling toward Allah, speaking of virtuous	رمضان المبارک میں آپ کے اپنے معمولات ہوتے ہیں۔آپ کی توجہ اپنے تزکیے، تلاوت قرآن نفل نماز، اور اپنے لیے زیادہ سے زیادہ نیکیاں سمیٹ لینے کی طرف ہوتی ہے۔ لیکن ایسا نہ ہو کہ اس توجہ کی وجہ سے یہ سب سے بڑی نیکی، نیکیاں سمیٹ لینے کا کبھی ختم نہ ہونے نے یہ سب سے جہ کی وجہ سے سب سے بر والا راستہ، آپ کی نگاہوں سے اوجھل ہو جائے۔ دعوت الی اللہ اور دعوت الی القرآن کا کام صرف سب سے بڑی نیکی، اور نیکیوں کے لیے سب سے زیادہ منافع بخش سرمایہ کاری ہی نہیں، خود آپ کے تزکیہ و تربیت کا سب سے موثر ذریعہ بھی ہے۔ رمضان المبارک میں عام مسلمانوں کے قلوب اللہ کی طرف اور نیکی اور بھلائی کی طرف جھکے ہوتے ہیں۔ اس لیے اس بات کا زیادہ امکان ہوتا ہے کہ وہ آپ کی بات توجہ سے سنیں، یہ بات ان کے دلوں میں اتر جائے، وہ اس کو قبول کر لیں، اور اپنی زندگیاں اس مقصد کے لیے لگانے، یا اس کے لیے کچھ کرنے پر آمادہ ہو جائیں جس کے لیے اللہ تعالیٰ نے اپنے رسول بھیجے اور قرآن پاک نازل فرمایا۔ اس کام کے دو طریقے ہو سکتے ہیں :ایک یہ کہ آپ رمضان میں نیک کاموں کا جو معمول بنائیں، اس میں اللہ کی طرف بلانے، نیک بات کرنے، اللہ کے دین کے لیے

things, and motivating others for the religion of Allah. If you invite people for *Iftar*, find an opportunity for a few moments of conversation on this topic; talk to your co-workers, and if you meet someone, present this matter before them. Start the conversation with reference to Ramadan and lead the talk toward doing something for fulfilling the purpose of the Quran. Note down the names of a few individuals among your relatives and acquaintances and decide that through continuous and special contact this month, you have to move them forward to do the work prescribed by the Quran.	سر گرم کرنے کا کام بھی شامل کر لیجیے۔ افطار پر، بلائیں تو چند لمحات اس پر گفتگو کا موقع نکالیں، ساتھ کام کرنے والوں کے ساتھ بات چیت پر اور ملاقات ہو تو یہ بات ان کے سامنے رکھیں۔ بات رمضان کے حوالے سے کریں اور اس بات کو مقصد قرآن کی ادائیگی کے لیے کچھ کرنے تک پہنچائیں۔ اپنے رشتہ داروں اور ملاقاتیوں میں چند افراد کے نام اپنے پاس نوٹ کر لیں اور یہ طے کر لیں کہ اس ماہ ان کے ساتھ مسلسل اور خصوصی روابط کے ذریعے انھیں قرآن کا بتایا ہوا کام کرنے کے لیے آگے بڑھانا ہے

Key Takeaway Messages

- Beyond Individualism: While personal worship is important, the author warns against becoming so "self-focused" on your own rewards that you forget the communal duty of spreading guidance.
- The Best Self-Correction: Inviting others to the truth is actually one of the fastest ways to purify your own soul (*Tazkiyah*).
- Strategic Opportunity: Because hearts are "soft" in Ramadan, it is the most effective time to influence others. Their spiritual "defenses" are down, and they are more likely to accept a call to action.
- Practical Outreach: *Dawah* doesn't have to be a formal lecture. It can be a short conversation at an *Iftar* party, a chat with a colleague, or a focused effort to mentor a few specific friends or relatives throughout the month.

Words of Aspiration (*Harf-e-Tamanna*) I have described these ten things to you separately. However, if you reflect, they are all tied together by the bond of a single purpose and are interconnected. That bond is this: that we obtain from Ramadan that *Taqwa* (piety), strength, and capability through which we become worthy of fulfilling the rights of the Quran's trust. This objective is the most important because the success of our individual and collective lives is tied solely to the Quran, and in this world, honor and elevation can only be granted to us through the Quran. In the Hereafter as well, our salvation and success depend upon how we treat the Holy Quran—to what extent we walk upon the path it has shown, and how much we follow the one who brought it [Prophet Muhammad ﷺ].	**حرفِ تمنا** یہ دس چیزیں میں نے آپ کے سامنے الگ الگ بیان کی ہیں۔ لیکن آپ غور کریں تو یہ سب ایک ہی مقصد کے رشتے سے بندھی ہوئی ہیں اور باہم ایک دوسرے کے ساتھ مربوط ہیں۔ وہ رشتہ یہ ہے کہ ہم رمضان سے وہ تقویٰ اور قوت و استعداد حاصل کریں جس سے ہم قرآن کی امانت کا حق ادا کرنے کے اہل بن جائیں۔ یہ مقصد اس لیے سب سے اہم مقصد ہے کہ ہماری انفرادی اور اجتماعی زندگی کی فلاح صرف قرآن سے وابستہ ہے، اور دنیا میں ہمیں عزت اور سربلندی بھی صرف قرآن کے ذریعے ہی نصیب ہو سکتی ہے۔ آخرت میں بھی ہماری نجات اور فلاح کا دارومدار اسی بات پر ہے کہ

ہم قرآن مجید سے کیا سلوک کرتے ہیں، اس کی بتائی ہوئی راہ پر کہاں تک چلتے ہیں، اور اس کے لانے والے کا اتباع کتنا کرتے ہیں۔ رمضان المبارک ہر سال آتا ہے۔ ایک کے بعد دوسرا رمضان آتا ہے، اور صدیوں سے آ رہا ہے۔ ایک کے بعد دوسرا قرآن ختم ہوتا ہے، اور ان گنت تعداد میں ہوتا ہے۔ ہر رمضان میں تلاوتِ قرآن ہوتی ہے، روزے رکھے جاتے ہیں، نمازیں پڑھی جاتی ہیں۔ ذکر اور دُعا میں راتیں بسر ہوتی ہیں۔ لیکن ہم وہیں کے وہیں رہتے ہیں جہاں رمضان شروع ہونے سے پہلے تھے۔ تقویٰ سے اتنے ہی محروم رہتے ہیں جتنے رمضان کے بغیر تھے۔ نہ ہماری شخصی حالت میں تبدیلی ہوتی ہے، نہ ہمارے انفرادی اخلاق کی اصلاح ہوتی ہے، نہ ہماری قومی و ملی حالت میں تغیر واقع ہوتا ہے، نہ ہمارے اوپر سے ذلت و مسکنت اور غلامی و پستی کے بادل چھٹتے ہیں۔

ایسا کیوں ہے؟ اول تو اس لیے کہ سوچ سمجھ کر اہتمام اور کوشش کے بغیر ہم رمضان سے وہ خیرِ کثیر حاصل نہیں کر سکتے جس کے خزانے لٹاتے ہوئے وہ ہر سال ہمارے اوپر سایہ فگن ہوتا ہے۔ اس شعوری کوشش اور اہتمام سے ہم محروم ہیں، یا اس کی طرف سے لاپرواہیں۔ اس سے زیادہ یہ کہ ہماری حالت اس حالت سے زیادہ قریب ہے جس کے بارے میں نبی کریم ﷺ نے یوں متنبہ فرمایا ہے کہ جو جھوٹ بولنا اور اس پر عمل کرنا نہ چھوڑے، تو اللہ تعالیٰ کو اس بات کی کوئی ضرورت نہیں کہ وہ اپنا کھانا پینا چھوڑ دے۔
(بخاری: ابو ہریرہؓ) اللہ کو اپنا رب کہنا، محمد ﷺ کو اس کا رسول ماننا، قرآن کو اللہ کی کتاب تسلیم کرنا، پھر نہ یہ جاننے کی کوشش کرنا کہ یہ سب ہم سے کیا کہتے ہیں، نہ اس پر عمل کرنا، آخر یہ سب جھوٹ اور جھوٹ پر عمل نہیں تو اور کیا ہے؟
منافق رسول اللہ ﷺ کے پاس آتے اور کہتے کہ آپ اللہ کے رسول ہیں۔ اللہ تعالیٰ نے فرمایا کہ یہ بات تو سچی کرتے ہیں لیکن ہیں جھوٹے۔ گویا زبان سے سچی بات کہنے کے باوجود انسان جھوٹا

Ramadan-ul-Mubarak arrives every year. One Ramadan follows another, and it has been arriving for centuries. One recitation of the Quran follows another, and this happens in countless numbers. In every Ramadan, the Quran is recited, fasts are kept, and prayers are offered. Nights are spent in remembrance (*Dhikr*) and supplication (*Dua*). Yet, we remain exactly where we were before Ramadan began. We remain as deprived of *Taqwa* as we were without Ramadan. Neither does our personal state change, nor is our individual character reformed, nor does any transformation occur in our national and communal condition, nor do the clouds of humiliation, helplessness, slavery, and degradation clear from over us.

Why is this so? Firstly, it is because without thoughtful arrangement and effort, we cannot obtain that "Abundant Good" (*Khair-e-Kaseer*) from Ramadan which overshadows us every year while distributing its treasures. We are either deprived of this conscious effort and arrangement, or we are indifferent toward it. More than that, our condition is closer to the state about which the Holy Prophet ﷺ warned: "Whoever does not give up lying and acting upon falsehood, Allah has no need for him to give up his food and drink." (Bukhari: Abu Hurairah RA)

To call Allah our Lord, to accept Muhammad ﷺ as His Messenger, to acknowledge the Quran as the Book of Allah, and then neither to try to know what all of these are saying to us, nor to act upon it—if all this is not a lie and acting upon falsehood, then what is it?
The hypocrites (*Munafiqeen*) would come to the Messenger of Allah ﷺ and say that you are the Messenger of Allah. Allah Almighty stated that while they speak a true word, they themselves are liars. Thus, despite speaking a true word with the tongue, a human being can be a liar if he does not accept the requirements of that truth and does not act according to them.

ہو سکتا ہے، اگر وہ اس سچی بات کے تقاضے نہ مانے اور ان کے مطابق عمل نہ کرے۔

دوسرے اس لیے کہ ہماری عبادات کا، ہماری نمازوں کا، ہمارے روزوں کا، ہمارے اعمال کا، اور ہماری سرگرمیوں کا رشتہ اس مقصد سے کٹ چکا ہے جو قرآن لے کر آیا تھا، اور جس کے لیے رمضان کے روزے فرض کیے گئے تھے۔ سب کچھ اسی لیے تھا کہ ہم قرآن کو خدا کے بندوں تک پہنچائیں، اس کے سانچے میں اپنے آپ کو ڈھالیں اور اپنے معاشرے کو بھی ڈھالیں، قرآن کو قائم کریں، اور اس راہ میں صبر و استقامت سے جدوجہد کریں اور قربانیاں دیں۔

رمضان المبارک کا مہینہ ہر بار پھر یہ پکارتا ہوا آتا ہے کہ، آؤ اور جانو کہ اللہ تعالیٰ نے قرآن مجید میں تم سے کیا کہا ہے۔ آؤ اور ہر اس چیز کو ترک کر دو، خواہ وہ تمھیں کتنی ہی مرغوب و محبوب ہو، جس سے اللہ تعالیٰ نے تمھیں روکا ہے۔ ورنہ ہو سکتا ہے، اور اس سے بڑی بد قسمتی تمھاری اور کیا ہو سکتی ہے، کہ رمضان تمھارے پاس آئے، تم روزے بھی رکھو، بھوک پیاس بھی برداشت کرو، راتوں کی نیند قربان کر کے تراویح بھی پڑھو، اور اس کے بعد بھی سوائے بھوک پیاس اور رت جگے کے اور کچھ تمھارے ہاتھ نہ آئے۔

بلکہ کہیں ایسا نہ ہو کہ تمھارے اوپر وہ مثال صادق آ جائے جو اللہ تعالیٰ نے حاملینِ تورات کے بارے میں بیان فرمائی ہے: مَثَلُ الَّذِينَ حُمِّلُوا التَّوْرَاةَ ثُمَّ لَمْ يَحْمِلُوهَا كَمَثَلِ الْحِمَارِ يَحْمِلُ أَسْفَارًا (الجمعۃ ۶۲: ۵) "جن لوگوں پر تورات کی امانت کا بار رکھا گیا، پھر انھوں نے اس امانت کو نبھانے کا حق نہ ادا کیا، ان کی مثال ان گدھوں کی طرح ہے جو اپنی پیٹھ پر کتابوں کا بوجھ اٹھائے پھرتے ہوں۔ " یا، کہیں اللہ کے رسول ﷺ، رمضان اور قرآن کے حوالے سے، اللہ تعالیٰ کی عدالت میں ہمارے خلاف دعویٰ لے کر کھڑے نہ ہو جائیں: وَقَالَ الرَّسُولُ يَا رَبِّ إِنَّ قَوْمِي اتَّخَذُوا هَٰذَا الْقُرْآنَ مَهْجُورًا (الفرقان ۲۵: ۳۰) "اور رسول کہے گا، اے میرے رب، میری قوم نے اس قرآن کو متروک و مہجور کر چھوڑا تھا۔ "

Secondly, it is because the connection of our worship, our prayers, our fasts, our deeds, and our activities has been severed from the purpose for which the Quran came, and for which the fasts of Ramadan were made obligatory. Everything was for this: that we convey the Quran to the servants of God, mold ourselves and our society into its cast, establish the Quran, and struggle and sacrifice in this path with patience and steadfastness.

The month of Ramadan-ul-Mubarak arrives every time calling out: Come and know what Allah Almighty has said to you in the Holy Quran. Come and abandon everything, no matter how desired and beloved it may be to you, that Allah Almighty has forbidden you from. Otherwise, it is possible—and what could be a greater misfortune for you—that Ramadan comes to you, you keep the fasts, you endure hunger and thirst, you sacrifice your night's sleep to offer *Taraweeh*, and yet after all that, nothing comes to your hand except hunger, thirst, and staying awake at night.

In fact, let it not be that the example fits you which Allah Almighty described regarding the bearers of the Torah:

مَثَلُ الَّذِينَ حُمِّلُوا التَّوْرَاةَ ثُمَّ لَمْ يَحْمِلُوهَا كَمَثَلِ الْحِمَارِ يَحْمِلُ أَسْفَارًا "The example of those who were entrusted with the burden of the Torah, then did not fulfill the right of carrying that trust, is like that of a donkey carrying a load of books on its back." (Al-Jumu'ah 62:5)

Or, let it not be that the Messenger of Allah ﷺ stands in the court of Allah Almighty with a claim against us regarding Ramadan and the Quran:

وَقَالَ الرَّسُولُ يَا رَبِّ إِنَّ قَوْمِي اتَّخَذُوا هَٰذَا الْقُرْآنَ مَهْجُورًا "And the Messenger will say: 'O my Lord, indeed my people had left this Quran neglected and abandoned.'" (Al-Furqan 25:30)

May Allah Almighty grant us all the enabling (*Taufiq*) to attain that *Taqwa* in Ramadan-ul-Mubarak through which we become deserving of the guidance of the Holy Quran; may we

obtain the knowledge of the Quran and act upon it. May Allah Almighty grant us the courage, bravery, resolve, and passionate longing to stand up with the message of the Quran and to strive (*Jihad*) for its establishment. *Ameen!*	اللہ تعالیٰ ہم سب کو رمضان المبارک میں وہ تقویٰ حاصل کرنے کی توفیق عطافرمائے جس سے ہم قرآن مجید کی ہدایت کے مستحق ہوں، ہم قرآن کا علم حاصل کریں، اس پر عمل کریں، اللہ تعالیٰ ہمیں قرآن کا پیغام لے کر کھڑا ہونے اور اس کو قائم کرنے کے لیے جہاد کرنے کی ہمت، حوصلہ، عزم اور شوق وولولہ عطافرمائے۔ آمین!

Key Takeaway Messages

- The Definition of Failure: Ramadan is a failure if we finish the month the same way we started it. True success is measured by the change in our character and our commitment to the Quran's mission.
- The Trap of Ritualism: Fasting and praying without understanding the "Why" is compared to a donkey carrying books—it carries the weight but receives none of the wisdom.
- The Prophetic Complaint: The author warns of a terrifying scene in the Hereafter where the Prophet ﷺ himself might testify against his own Ummah for abandoning the Quran.
- A Call to Action: The final plea is for "conscious effort." Don't just drift through Ramadan; use it to become a "bearer of the trust" who actively works to bring the Quran's justice to the world.

The Etiquettes and Reality of Fasting Imam Abu Hamid Muhammad al-Ghazali (Mercy of Allah be upon him) For a true fast—one that restrains the limbs from sins—it is essential to observe six etiquettes. 1. The Fast of the Gaze The first etiquette is to keep the gaze lowered. Do not let your sight wander toward things that are disliked by Allah Almighty. Do not look at things that cause the heart to stray and bring about heedlessness toward the remembrance of Allah. The Messenger of Allah ﷺ said, "A gaze (at things Allah has forbidden) is a poisoned arrow from the arrows of Satan. Whoever refrains from a harmful gaze out of the fear of Allah, Allah Almighty will grant them the taste of the sweetness of faith (*Iman*) in their heart." Hazrat Jabir (RA) narrates that the Messenger of Allah ﷺ said, "There are five things that break the fast: first, lying; second, backbiting (*Ghibah*); third, slandering (*Chughli*); fourth, a false oath; and fifth, a lustful gaze."	**روزے کے آداب وحقیقت** **امام ابو حامد محمد غزالی رحمۃ اللہ علیہ** حقیقی روزے کے لیے، جو اعضا کو گناہوں سے روکتا ہے، چھ آداب ملحوظ رکھنا ضروری ہیں۔ **۱ - نگاہ کا روزہ** پہلا ادب یہ ہے کہ نظر نیچی رکھو۔ جن چیزوں کی طرف نگاہ ڈالنا اللہ تعالیٰ کو ناپسند ہے، ان کی طرف نگاہ کو نہ جانے دو۔ جن چیزوں کو دیکھنے سے دل بھٹکتا ہو اور اللہ کی یاد سے غفلت طاری ہوتی ہو، ان کو نہ دیکھو۔ رسول اللہ ﷺ نے فرمایا، نظر ڈالنا (ایسی چیزوں پر جس سے اللہ نے روکا ہے) شیطان کے تیروں میں ایک زہر میں بجھا ہوا تیر ہے۔ جو کوئی اللہ کے خوف سے نگاہِ بد سے رک جائے، اللہ تعالیٰ اس کے دل میں ایمان کی حلاوت کا مزہ عطا کرے گا۔ حضرت جابر رضی اللہ عنہ روایت کرتے ہیں کہ رسول اللہ ﷺ نے فرمایا، پانچ چیزیں ایسی ہیں جن سے روزہ ٹوٹ جاتا ہے: ایک جھوٹ، دوسرے غیبت، تیسرے چغلی، چوتھے جھوٹی قسم، اور پانچویں شہوت کی نظر۔

Key Takeaway Messages

- The Entry Point of the Soul: Imam Ghazali highlights that the eyes are the gateway to the heart. If the eyes are not "fasting," the heart cannot remain pure.
- Spiritual Poison: Viewing forbidden things is compared to a poisoned arrow; it doesn't just hurt in the moment but infects the spiritual health of the believer.
- The "Sweet" Reward: Restraining the gaze is not just a restriction; it has an immediate positive result, which is experiencing the "sweetness" of faith—a feeling far superior to the temporary pleasure of a look.
- The "Invisible" Breakers of Fast: While food and drink break the physical fast, Imam Ghazali mentions things like lying and lustful gazes that "break" the spiritual reward and reality of the fast.

2. The Fast of the Tongue

The second etiquette is that you should not speak nonsense with your tongue; do not lie, do not backbite, do not carry tales (slander), do not engage in foul talk, do not speak words of oppression, do not quarrel, and do not interrupt others. The fast of the tongue is to remain silent, avoid these sins, and keep it occupied with the remembrance of Allah and the recitation of the Quran.

Sufyan Thawri says that backbiting breaks the fast. Mujahid said that two things break the fast: first, backbiting, and second, lying. The Messenger of Allah ﷺ said, "Fasting is a shield (for protection against sins). When any of you is fasting, he should neither talk foul, nor use abusive or useless language, nor shout; and if someone insults him or tries to fight him, he should say, 'I am fasting.'"

In one Hadith, it is mentioned that during the time of the Prophet ﷺ, two women kept the fast. As the day passed, their condition deteriorated due to the intensity of hunger and thirst. They sent a person to the Prophet ﷺ to seek permission to break the fast. You ﷺ gave that person a bowl and instructed: "Tell them both to vomit whatever you have eaten into this bowl." When one woman vomited, half the bowl filled with fresh meat and blood; when the second one vomited, the bowl filled up completely. People were greatly surprised. The Messenger of Allah ﷺ said, "These two kept the fast with the food that Allah made lawful (*Halal*), but they kept eating what He has made forbidden (*Haram*). When they sat

-زبان کا روزہ دوسرا ادب یہ ہے کہ زبان سے بے ہودہ بات نہ کرو، جھوٹ نہ بولو، غیبت نہ کرو، چغلی نہ کھاؤ، فحش گفتگو نہ کرو، ظلم کی بات نہ کرو، جھگڑا نہ کرو، بات نہ کاٹو۔ زبان کا روزہ یہ ہے کہ خاموش رہے، ان گناہوں سے بچے اور اسے اللہ کی یاد اور تلاوتِ قرآن میں مشغول رکھے۔ سفیان ثوری کہتے ہیں کہ غیبت سے روزہ ٹوٹ جاتا ہے۔ مجاہد نے کہا کہ دو چیزوں سے روزہ ٹوٹ جاتا ہے: ایک غیبت، دوسرے جھوٹ۔ رسول اللہ ﷺ نے فرمایا، روزہ ڈھال ہے (گناہوں سے بچاؤ کے لیے)۔ تم میں سے کوئی روزے سے ہو تو نہ فحش بکے، نہ بدکلامی اور فضول گوئی کرے، نہ چیخنے چلائے، اور اگر کوئی گالی دے یا لڑنے پر اتر آئے تو کہہ دے کہ میں روزے سے ہوں۔

ایک حدیث میں ہے کہ حضور ﷺ کے زمانے میں دو عورتوں نے روزہ رکھا۔ دن گزرنے کے ساتھ، بھوک اور پیاس کی شدت سے ان کی حالت خراب ہو گئی۔ انھوں نے حضور ﷺ کی خدمت میں آدمی بھیجا، اور افطار کی اجازت طلب کی۔ آپ ﷺ نے اس آدمی کو ایک پیالہ دیا، اور ارشاد فرمایا کہ ان دونوں سے کہنا کہ جو کچھ تم نے کھایا ہے اس پیالے میں قے کر دو۔ ایک عورت نے قے کی تو آدھا پیالہ تازہ گوشت اور خون سے بھر گیا، دوسری نے قے کی تو پیالہ پورا بھر گیا۔ لوگوں کو بہت تعجب ہوا۔ رسول اللہ ﷺ نے فرمایا کہ ان دونوں نے اس غذا سے تو روزہ رکھا جو اللہ نے حلال کی ہے، اور جو چیز اس نے حرام کی ہے اسے کھاتی رہیں۔ ایک

together, they both began backbiting people. The meat of the people that they ate—that is the very meat that is in the bowl."	دوسرے کے پاس بیٹھیں تو دونوں نے لوگوں کی غیبت شروع کر دی۔ دونوں نے لوگوں کا جو گوشت کھایا تھا، وہی گوشت پیالے میں ہے۔

Key Takeaway Messages

- The Spiritual Autopsy: The miracle of the two women serves as a vivid "X-ray" of the soul. It shows that backbiting is not just a metaphorical sin; in the eyes of Allah, it is as repulsive as eating raw human flesh.
- Lawful vs. Forbidden: It is a great irony to starve yourself of lawful water and bread while "feasting" on the honor of others through gossip and lies.
- Silence as Worship: Imam Ghazali emphasizes that the primary fast of the tongue is silence. If the tongue is not being used for *Dhikr* or Quran, it is safest when it is quiet.
- The Shield Strategy: When faced with provocation or anger, the phrase "I am fasting" is not just a reminder to others, but a psychological reset for yourself to maintain your spiritual dignity.

3. The Fast of the Ear The third etiquette is to prevent the ears from listening to anything evil. This is because whatever words are forbidden (*Haram*) to be uttered by the tongue are also forbidden to be heard. For this reason, Allah Almighty has mentioned those who listen to lies and those who consume forbidden wealth together: سَمّٰعُوْنَ لِلْكَذِبِ اَكّٰلُوْنَ لِلسُّحْتِ"They are fond of listening to falsehood, greedy consumers of the forbidden." (Al-Ma'idah 5:42) Similarly, He also stated: لَوْلَا يَنْهٰهُمُ الرَّبّٰنِيُّوْنَ وَالْاَحْبَارُ عَنْ قَوْلِهِمُ الْاِثْمَ وَاَكْلِهِمُ السُّحْتَ "Why do their rabbis and scholars not forbid them from saying what is sinful and consuming what is forbidden?" (Al-Ma'idah 5:63) Listening to backbiting and remaining silent is also forbidden. Allah Almighty says [in the Quran] that in such a case, you are just like them. That is why the Messenger of Allah ﷺ said, "The one who backbites and the one who listens to it are both equal partners in the sin."	**-کان کا روزہ** تیسرا ادب یہ ہے کہ کانوں کو بری بات سننے سے روکو۔ اس لیے کہ جن باتوں کا زبان سے نکالنا حرام ہے، ان کا سننا بھی حرام ہے۔ اسی وجہ سے اللہ تعالیٰ نے کانوں سے جھوٹ سننے والوں اور حرام کا مال کھانے والوں کا ذکر ساتھ ساتھ فرمایا ہے: سَمّٰعُوْنَ لِلْكَذِبِ اَكّٰلُوْنَ لِلسُّحْتِ (المائدہ ۵: ۴۲)، "یہ کان لگا کر جھوٹ سننے والے، اور حرام کا مال کھانے والے۔ "اسی طرح اس نے یہ بھی ارشاد فرمایا، لَوْلَا يَنْهٰهُمُ الرَّبّٰنِيُّوْنَ وَالْاَحْبَارُ عَنْ قَوْلِهِمُ الْاِثْمَ وَاَكْلِهِمُ السُّحْتَ (المائدہ ۵: ۶۳)، "کیوں ان کے علما اور مشائخ انھیں گناہ کی بات کہنے اور حرام کھانے سے نہیں روکتے "غیبت سننا اور خاموش رہنا بھی حرام ہے۔ اللہ تعالیٰ فرماتا ہے، پھر تو تم بھی انھی کی طرح ہوئے۔ اسی لیے رسول اللہ ﷺ نے فرمایا، غیبت کرنے والا اور سننے والا، دونوں گناہ میں برابر کے شریک ہیں۔

Key Takeaway Messages

- Passive Sin is Still Sin: Fasting isn't just about what you *do*; it's about what you *allow* into your senses. Simply being a "passive listener" to gossip or lies makes you an accomplice.
- The Lie/Haram Connection: The Quran links listening to lies with eating forbidden wealth (*Suht*). This suggests that corrupting the ears leads to a corrupt livelihood.

- The Duty to Object: According to Imam Ghazali, it is not enough to just "not join in." A fasting person should actively stop the sinful talk or remove themselves from the environment.
- Equal Responsibility: The Hadith makes it clear that the "market" for backbiting only exists because there are listeners. Therefore, the listener bears the same spiritual burden as the speaker

4. The Fast of the Limbs

The fourth etiquette is to restrain the hands, feet, and all other limbs from sins, and at the time of *Iftar*, to avoid food about which there is even a suspicion of being forbidden (*Haram*). If you do not eat even that food which is lawful (*Halal*) throughout the day, but then break your fast with forbidden food, what kind of fast is that? The example of such a fasting person is like someone who builds a palace but demolishes an entire city.

If eaten in excess of one's needs, even lawful food becomes harmful to the soul. This is why fasting provides training in reducing food intake. That person would be very foolish who avoids taking too much medicine to escape harm, yet consumes poison. Forbidden food is a poison that destroys one's religion (*Deen*), while lawful food is like a medicine—consuming it in small amounts is beneficial, but in excess, it is harmful.

The Messenger of Allah ﷺ said, "How many are the fasting ones who gain nothing from their fast except hunger and thirst."

Some say this refers to the fasting person who breaks their fast with forbidden food. Others say it refers to the person who refrains from lawful food during the fast but continues to "eat the flesh of people"—meaning they engage in backbiting, which is forbidden. And in the view of some, this refers to the person who does not protect their limbs from sin.

-اعضا کا روزہ چوتھا ادب یہ ہے کہ ہاتھ پاؤں اور دیگر اعضا کو گناہوں سے روکو، اور افطار کے وقت ایسے کھانے سے بچو جس کے بارے میں حرام ہونے کا شبہ بھی ہو۔ اگر دن بھر تو وہ کھانا بھی نہ کھاؤ جو حلال ہے، اور افطار حرام کھانے سے کرو، تو کیا روزہ ہوا؟ ایسے روزہ دار کی مثال ایسی ہے جیسے ایک شخص محل تعمیر کرے، مگر پورے شہر کو منہدم کر دے۔ اگر ضرورت سے زیادہ کھایا جائے تو حلال کھانا بھی روح کے لیے مضر ہوتا ہے۔ اسی لیے روزہ کھانا کم کرنے کی تربیت کرتا ہے۔ وہ بہت بے وقوف ہو گا جو دوا تو زیادہ نہ کھائے کہ ضرر سے بچے، لیکن زہر کھالے۔ حرام کھانا زہر ہے جو دین کو برباد کرتا ہے، حلال کھانا ایک دوا کی طرح ہے جس کا کم کھانا مفید ہے اور زیادہ کھانا مضر۔ رسول اللہ ﷺ نے فرمایا، کتنے ہی روزہ دار ایسے ہیں جنھیں اپنے روزے سے بھوک اور پیاس کے سوا کچھ نہیں ملتا۔ بعض کہتے ہیں یہ وہ روزہ دار ہے جو حرام کھانے سے روزہ افطار کرے۔ بعض نے کہا ہے کہ وہ شخص مراد ہے جو روزے کے دوران طعامِ حلال سے تو رُکا رہے، لیکن لوگوں کا گوشت کھاتا رہے، یعنی غیبت کرتا رہے جو حرام ہے۔ اور بعض کی رائے یہ ہے کہ یہ وہ شخص ہے جو اپنے اعضا کو گناہ سے نہ بچائے۔

Key Takeaway Messages

- The Palace and the City: Building a "palace" of worship through fasting is useless if you "demolish the city" of your character by using your hands or feet for sin.
- Poison vs. Medicine: Imam Ghazali uses a powerful medical analogy. Lawful food is medicine (good in moderation), but forbidden wealth or food is pure poison. One cannot survive a fast by drinking poison at sunset.
- The Goal of Appetite Control: The fast is meant to break the power of the stomach. If we eat more at *Iftar* than we missed during the day, we lose the spiritual training of discipline.

- Waste of Effort: The Hadith warns us that without "limb-fasting," the physical act of starving is a wasted effort that earns zero spiritual credit in the court of Allah.

5. Lawful Sustenance (*Rizq-e-Halal*)

The fifth etiquette is that at the time of *Iftar*, you should eat even lawful food only in small amounts. Do not eat so much that the stomach becomes bloated. This is because, in the sight of Allah, there is no vessel more disliked than a stomach filled to the throat—even if the food is lawful (*Halal*).

What help will fasting provide in overcoming Satan and breaking the force of desire if the fasting person, at the time of *Iftar*, compensates for the entire day's hunger and thirst and eats as much in one sitting as they used to eat throughout the whole day? At the time of *Iftar*, the varieties and types of food are often increased. Consequently, during the days of Ramadan, such good and refined foods are consumed in such quantities that they might not be eaten even over several months at other times.

It is obvious that the objective of fasting is to keep the stomach empty and to keep the desires of the self (*nafs*) under control, so that *Taqwa* (piety) may be produced within the self. Now, if someone keeps the stomach empty from morning until evening, but then fills it completely with delicious foods, the desires and pleasures of the self will be doubled; and such desires will be awakened that would not have arisen had they not fasted at all.

It is better to keep the stomach empty enough at night so that *Tahajjud* and other spiritual recitations (*wazaif*) become easy, so that Satan cannot come near the heart, and so that one can be blessed with the vision of the celestial realm (*Alam-e-Malakut*). However, merely keeping the stomach empty will not be sufficient until one also empties their thoughts and resolve of every objective other than Allah.

-رزقِ حلال پانچواں ادب یہ ہے کہ افطار کے وقت حلال کھانا بھی کم ہی کھاؤ۔ اتنا نہ کھاؤ کہ پیٹ پھول جائے۔ اس لیے کہ اللہ کے نزدیک حلق تک بھرے ہوئے پیٹ سے زیادہ ناپسندیدہ کوئی بھر جانے والی چیز نہیں، اگرچہ کھانا حلال ہو۔ شیطان پر غالب آنے اور شہوت کا زور توڑنے میں روزے سے کیا مدد ملے گی، اگر روزہ دار افطار کے وقت دن بھر کی بھوک پیاس کی تلافی کر دے اور ایک وقت میں اتنا کھالے جتنا دن بھر میں کھاتا تھا۔ افطار کے وقت کھانے کی انواع واقسام زیادہ ہوتی ہیں۔ چنانچہ رمضان کے دنوں میں اچھے اور نفیس کھانے اتنے زیادہ کھائے جاتے ہیں کہ اور دنوں میں کئی مہینے بھی نہ کھائیں۔

ظاہر ہے کہ روزے کا مقصود تو خالی پیٹ رہنا اور خواہشِ نفس کو قابو میں رکھنا ہے، تاکہ نفس میں تقویٰ پیدا ہو۔ اب اگر کوئی صبح سے شام تک تو معدہ خالی رکھے، پھر لذیذ کھانوں سے خوب پیٹ بھر لے، تو نفس کی خواہشات اور لذتیں دو بالا ہو جائیں گی، اور ایسی خواہشات بھی بیدار ہو جائیں گی جو روزہ نہ رکھتا تو نہ ابھرتیں۔ بہتر یہ ہے کہ رات کو بھی اپنا پیٹ اتنا خالی رکھے کہ تہجد اور دیگر وظائف میں آسانی ہو، شیطان دل کے پاس نہ آنے پائے، اور عالمِ ملکوت کے دیدار سے فیض یاب ہو سکے۔ اگرچہ صرف پیٹ کا خالی رکھنا بھی کافی نہ ہوگا، جب تک وہ اپنی فکر اور ارادہ کو اللہ کے علاوہ ہر مقصود سے خالی نہ کر لے۔

Key Takeaway Messages

- The Paradox of Overeating: Fasting is meant to weaken worldly desires. If we treat *Iftar* as a "reward" to feast, we actually end up strengthening the very desires we were trying to tame.

- The Disliked Vessel: Even if the food is earned honestly, a stomach filled to its capacity is spiritually harmful and disliked by Allah.
- Lightness for Worship: An overfull stomach makes the body heavy and the mind dull, preventing the spiritual focus needed for late-night prayers (*Tahajjud*) and connection with the Divine.
- Holistic Emptying: Beyond the physical stomach, the real goal is to empty the mind and heart of distractions, making Allah the sole focus of one's intentions.

6. Fear and Hope (*Khauf-o-Raja*)

The sixth etiquette is that after breaking the fast, a state of fear and hope should overcome you. One should hope that Allah Almighty will accept the fast and include them among those close to Him (*Muqarrabin*). Simultaneously, one should fear that perhaps the fast might not be accepted and that they might become deserving of Allah's displeasure. The reality is that this very state should exist after finishing every act of worship. These are the six etiquettes of fasting, and it is only by observing them that the fast becomes correct in the true sense.

Abu Darda (RA) says: "How excellent is the sleep of the wise and their not fasting, and how wretched is the fasting of the foolish and their staying awake! It has been said that an atom's weight of worship performed with certainty and *Taqwa* is superior to a mountain's worth of worship performed alongside wrongdoing."

Some scholars have said: "Many who fast are, in reality, not fasting; and many who are not fasting are, in reality, fasting." The "non-fasting fasters" are those who eat and drink but keep their limbs protected from sins. The "fasting non-fasters" are those who refrain from eating and drinking but do not restrain their limbs from sins.

The Messenger of Allah ﷺ has said: "Fasting is a trust (*Amanah*); everyone must guard their trust." When he ﷺ recited this verse: اِنَّ اللّٰهَ يَاْمُرُكُمْ اَنْ تُؤَدُّوا الْاَمٰنٰتِ اِلٰٓى اَهْلِهَا"Indeed, Allah commands you to render trusts to whom they are due." (An-Nisa 4:58)

...he placed his blessed hand over his ear and eye and said that hearing with the ear and seeing with the eye are also trusts.

٦ -خوف ورجا چھٹا ادب یہ ہے کہ روزہ افطار کرنے کے بعد خوف ورجا کی کیفیت طاری ہو۔ اُمید رکھے کہ اللہ تعالیٰ اس کا روزہ قبول فرمائے گا اور اسے مقربین میں شامل کرے گا۔ ساتھ ہی ڈرے کہ شاید اس کا روزہ قبول نہ کیا جائے اور وہ اللہ کے غضب کا مستحق ٹھیرے۔ حقیقت یہ ہے کہ ہر عبادت سے فارغ ہونے کے بعد یہی کیفیت ہونا چاہیے۔ یہ روزے کے وہ چھ آداب ہیں جن کو ملحوظ رکھنے ہی سے روزہ حقیقی معنوں میں صحیح ہوتا ہے۔

ابو درداء رضی اللہ عنہ کہتے ہیں کہ عقل مند آدمی کا سونا اور روزہ نہ رکھنا بھی خوب ہے، اور بے وقوف آدمی کا روزہ رکھنا اور جاگنا بھی برا ہے ! کہا گیا ہے کہ یقین اور تقویٰ کے ساتھ ذرہ برابر عبادت، غلط کاریوں کے ساتھ کی ہوئی پہاڑ کے برابر عبادت سے افضل ہے۔ بعض علما نے کہا ہے کہ بہت سے روزہ دار در حقیقت بے روزہ ہوتے ہیں، اور بہت سے بے روزہ، روزہ دار۔ بے روزہ روزہ دار وہ ہیں جو کھاتے پیتے تو ہیں مگر اپنے اعضا کو گناہوں سے محفوظ رکھتے ہیں۔ اور روزہ دار بے روزہ وہ ہیں جو کھانے پینے سے تو رک جاتے ہیں، لیکن اپنے اعضا کو گناہوں سے نہیں روکتے۔

رسول اللہ ﷺ نے فرمایا ہے، روزہ ایک امانت ہے، ہر ایک کو اپنی امانت کی حفاظت کرنا چاہیے۔ جب آپ ﷺ نے یہ آیت پڑھی کہ، "اِنَّ اللّٰهَ يَاْمُرُكُمْ اَنْ تُؤَدُّوا الْاَمٰنٰتِ اِلٰٓى اَهْلِهَا" (النساء ۴:۵۸)، "اللہ تمھیں حکم دیتا ہے کہ امانتیں اہل امانت کے سپرد کرو"، تو اپنے دست مبارک کو اپنے کان اور آنکھ پر رکھا، اور فرمایا کہ کان سے سننا اور آنکھ سے دیکھنا بھی امانت ہے

Key Takeaway Messages

- The Post-Worship Ego Check: Success in worship shouldn't lead to arrogance. By balancing hope (in Allah's mercy) and fear (of one's own shortcomings), the believer remains humble and sincere.
- Quality Over Quantity: A tiny amount of worship backed by true God-consciousness (*Taqwa*) outweighs a massive amount of ritual performed without discipline or moral integrity.
- The Paradox of Fasting: Imam Ghazali reminds us that physical hunger is meaningless if the "spiritual hunger" for sin is still present. A person who guards their character while eating is spiritually superior to a person who starves themselves while gossiping.
- The Body as a Loan: Your eyes and ears are not your own property; they are "trusts" (*Amanat*) given to you by Allah. Using them for sin is a breach of contract with the Creator.